Tribuna/Футбол/Блоги/Square One/Моя любимая команда рубится за чемпионство. Но что делать мне?

Моя любимая команда рубится за чемпионство. Но что делать мне?

Блог — Square One
9 февраля 2019, 10:14
4
Моя любимая команда рубится за чемпионство. Но что делать мне?

Виталий Суворов (и Дэйл Карнеги!) помогают болельщикам «Ливерпуля» победить стресс.

В списке из тридцати самых необдуманных решений в моей жизни преждевременная радость по поводу перспектив «Ливерпуля» занимает от трех (если преуменьшать) до десяти (если преувеличивать) ... до восемнадцати (если быть совсем уж честным) мест – и не забывайте, что речь идет о человеке, который а) на полном серьезе считал, что переезд Марио Балотелли на «Энфилд» летом после ухода Луиса Суареса – это отличная сделка; б) добровольно связал свою жизнь с такой многообещающей и уважаемой профессией как интернет-журналистика; и в) только что около десяти секунд говорил о себе в третьем лице.

Так что, думаю, вы без проблем можете представить масштаб душевных метаний, которые сопровождали меня в последние восемь месяцев. «Ливерпуль» – великолепен. За всю историю АПЛ только четыре команды набирали 62 и больше очков после 25 матчей – «Манчестер Юнайтед» в сезоне-2012/13, «Челси» в сезоне-2004/05, снова «Челси» годом позже и «Манчестер Сити» в одном из самых выдающихся спринтов за титулом за последние лет тридцать. В распоряжении Клоппа – лучший атакующий игрок лиги (1,02 ожидаемых голов и ассистов в среднем за 90 минут – больше, чем у кого-либо в АПЛ), лучший защитник лиги и второй-третий лучший вратарь лиги в зависимости от того, нравятся ли вам татуировки на шее.

Прибавьте к этому бесконечную поддержку совета директоров и болельщиков, идеальную атмосферу внутри команды и 95% игроков, которые еще полгода назад на равных играли с «Реалом» в финале Лиги чемпионов – по крайней мере, до того момента, пока Серхио Рамос не выписал себе билет в ад.

Звучит не так уж и плохо, не так ли?

Тем не менее, как это обычно и бывает в случае с «Ливерпулем», ты никогда не можешь наслаждаться происходящим по полной программе. Ну, знаете, все равно что в пятнадцатый раз пересматривать что-нибудь вроде «Хатико» или «Марли и я», только если бы Марли откинулся двадцатью разными способами за последние двадцать лет. В глубине души мы знаем, что наши шансы малы. Мы чувствуем это. И дело тут даже не в том, что «Сити» по-прежнему опережает «Ливерпуль» по каждому продвинутому показателю (xP, xG, xGA, передачи в опасной зоне... и тут я, пожалуй, остановлюсь, потому что мы все еще не дошли даже до сцены в бассейне с участием Дженнифер Энистон, а Марли слишком молод, чтобы умирать уже в четвертом абзаце) и вырубает соперников с безжалостностью Ганнибала Лектера и расчетливостью Аль Капоне. 

С того момента, как «Ливерпуль» вступил в эру Роджерса/Клоппа и перестал собирать команду по принципу «мы возьмем самого хренового игрока на рынке, а потом сделаем очень удивленное лицо, когда выяснится, что он и правда хреновый», мы были свидетелями:

а) душераздирающей гонки с «Сити» за титул в сезоне-2013/14, отголоски которой будут преследовать нас до конца жизни;

б) долгожданного возвращения в Лигу чемпионов, за которым последовал легендарный перформанс на «Сантьяго Бернабеу», когда Роджерс выпустил на поле Борини, Марковича и Манкильо, чтобы сохранить лидеров для игры с «Челси»... которую «Ливерпуль» проиграл;

в) бессмысленного поражения от «Астон Виллы» в полуфинале Кубка Англии, когда Брендан все еще мог спасти свою карьеру в «Ливерпуле» хоть каким-то титулом;

г) прощального матча Стивена Джеррарда, который закончился шестью пропущенными голами... от «Сток Сити»;

д) нелепого поражения в финале Лиги Европы от «Севильи» через пару недель после величайшего камбэка со времен Бена Аффлека;

е) посредственного финала Кубка Лиги с «Манчестер Сити» в первый же сезон Клоппа с победным сэйвом Кабальеро в серии пенальти;

ж) умопомрачительного парада по случаю победы в Лиге чемпионов, которого так и не произошло;

и наконец...

з) Симона Миньоле и Лориса Кариуса.

Иначе говоря: думаю вы понимаете, почему эти убедительные шестьдесят два очка выглядят не такими уж убедительными.

Все это наводит меня на мысли о том, как именно мне следует провести ближайшие четыре месяца. По какой-то неизвестной причине мы целыми днями болтаем о том, что на парней, участвующих в чемпионской гонке, обрушивается грандиозное давление, но при этом вообще не упоминаем ребят, которые чувствуют все то же самое, но еще и не могут ни на что повлиять – то есть всех нас. Могу ли я планировать майскую вечеринку? Пора ли покупать билеты на «Энфилд»? Стоит ли мне заглядывать в статистику после каждого тура? Пришло ли время получать удовольствие? Надо ли оставаться разумным и ставить все под сомнение? Могу ли я чем-то помочь? Ожидать ли провала? Есть ли у меня хоть какой-то шанс не тронуться от подобного напряжения?

Именно эти вопросы и крутятся у вас в голове, когда ваша команда несется к первому титулу за последние 81347234984 лет. К счастью, у меня под рукой как раз оказалась книжка под названием «Как перестать беспокоиться и начать жить?» от Дэйла Карнеги (не спрашивайте зачем) – и поскольку я потратил уже около тысячи слов, чтобы подвести вас к этому драматичному моменту, позвольте-ка мне поделиться парой-тройкой его блестящих советов.

Совет I. «Изолируйте вчерашние дни»

«Нажмите на кнопку, и вы услышите, как на каждом этапе вашей жизни железные двери изолируют от вас прошлое – мертвые вчерашние дни, – говорит нам Дэйл. – Изолируйте прошлое! Пусть мертвое прошлое хоронит своих мертвецов... Изолируйте вчерашние дни, которые освещали глупцам путь к могиле».

Что ж... небольшой перебор с мертвецами, но многообещающее начало.

Давайте начистоту: за последние шесть-семь недель – то есть, с того момента, как «Ливерпуль», выражаясь языком Дэйла, похоронил «Арсенал» и сделал первое по-настоящему сокрушительное заявление – я слышал, как минимум, 845 реплик от людей из клуба «Пока еще рано радоваться!», так же известного как «Все еще сохраняешь вкус к жизни? Тогда, мать твою, послушай-ка что об этом думаю я». Само собой, история «Ливерпуля» – последнее, что могло бы заставить нас выдохнуть и понадеяться на удачное стечение обстоятельств (просто посмотрите на список выше, а затем прибавьте к этому Роя Ходжсона, Пола Кончески, а также величайшую трагедию в истории всех видов спорта), но знаете что?

Если к 26 годам я чему-то и научился, так это следующему:

а) Никогда не перекрашивай волосы в белый. Это не сделает тебя похожим на Лионеля Месси. Это сделает тебя похожим на идиота;

б) Если ты будешь упоминать какой-нибудь фильм в каждом втором предложении, тебе НЕ будут платить как Биллу Симмонсу;

в) Никогда не откладывай радость до последнего дня – особенно если речь идет о такой известной своими стабильностью и успехом команде, как «Ливерпуль».

В конце концов, если мы так и не позволим себе как следует насладиться моментом, все это приведет к одному из следующих финалов: либо у нас вообще не будет для этого повода (и просто чтобы вы знали, мне даже думать об этом страшно), либо мы проведем еще три с половиной месяца в психологической преисподней, чтобы затем улыбнуться однажды в мае. Футбол придумали для того, чтобы он приносил болельщикам удовольствие и позволял богатым людям делать настолько нелепые прически, насколько им хочется. Так какого же черта мы сами этому сопротивляемся? 

Совет II. «Представьте худшее, что может произойти»

«Проанализируйте ситуацию без всякого страха и представьте худшее, что могло бы произойти при данных условиях», – рекомендует Дэйл. 

Чудесно сказано. Есть только одна проблемка: что в нашей ситуации действительно подходит под определение «худшего»? Влететь «Юнайтед» и «Уотфорду» и отдать титул «Сити» уже в феврале? Добраться до мая, но потерять все в последних трех матчах? Добраться до мая, потерять все в последних трех матчах, а потом еще и отпустить Салаха в «Реал», а Клоппа в «Баварию»? Звучит довольно печально, но по моим прикидкам худшим здесь может быть только одно: ждать титула тридцать лет, а потом взять и испортить все самому.

Мое самое ужасающее воспоминание из Киева? Предельно нахальный парень откуда-то из Карачи, который расхаживал по городу в футболке «Реала» с надписью CHAMPIONS и тринадцатым номером на спине (важное уточнение: до, а не после игры) – и при этом каким-то чудом избежал и депортации в Пакистан, и кары господней. Полагаю, всем нам прекрасно известно, что «Ливерпуль» – не «Реал», и если завтра я выйду на улицу в майке с надписью ЧЕМПИОНЫ, Салах моментально переломает себе все конечности, Вейналдум подсядет на травку, а меня с вероятностью в 89% переедет автобус (просто вспомните жителей Рио, которые одним июльским деньком начали праздновать победу над Уругваем еще до того, как Уругвай вообще прикатил в город).

Другими словами: как мы уже обсудили в предыдущем пункте, нет ничего плохого в том, чтобы радоваться после каждого победного матча и визуализировать титул.

Но ради всего святого, держите свое воодушевление при себе.

(Не менее важно: если кто-нибудь попытается заговорить с вами о шансах «Ливерпуля» на титул в этом сезоне и вывести вас на потенциально опасное заявление, поступайте следующим образом: а) опустите глаза в пол; б) многозначительно покачайте головой; с) вычеркните этого человека из своей жизни. Альтернативный способ: представьте, что вы играете в одном из клубов чемпионата Украины и отвечайте на любой вопрос фразой: «Та то таке»).

Совет III. «Не беспокойтесь о беспокойстве»

«Беспокойство по поводу бессонницы принесет вам гораздо больше вреда, чем сама бессонница», – пишет Дэйл и приводит в пример людей, которые прожили отличную жизнь, хотя толком не спали, и тех, кто так парился о болезни, что уже в тридцать пять оказался в больничной палате. Все это плавно подводит меня к следующей мысли: даже если вы по-прежнему отрицаете ценность xG и прочих статистических показателей, избежать разговоров о тактике, прогнозах и ожидаемых очках сегодня почти невозможно – но действительно ли они нужны нам на этом отрезке сезона?

За последние шесть недель «Сити» необъяснимым образом проиграл 15-й, 14-й и 11-й командам лиги, «Ливерпуль» пропустил больше голов, чем за предыдущие полгода, а «Манчестер Юнайтед» стал футбольным эквивалентом «Гравитации» – сперва ты понятия не имеешь, как они вообще могут хоть что-нибудь выиграть, а затем все это просто выходит из-под контроля.

Так или иначе, сезон АПЛ вот-вот подберется к той точке, когда все, что происходило до этого, уже перестанет иметь какое-либо значение – включите любую игру и вы увидите кучку замученных и задыхающихся парней, которые просто хватают ртом воздух и пытаются не рухнуть замертво прямо на поле, окруженные круглосуточным вниманием, напряжением и всем тем, что неизбежно сопровождает людей в такой ситуации.

Проще говоря, относитесь к этому так, будто весь английский сезон – это один большой матч, и прямо сейчас мы находимся где-то в районе семидесятой минуты. Конечно, тренеры все еще могут выпустить на поле парочку запасных, но глобально ничего изменить уже невозможно – остается только надеяться, что тебя не прихлопнет инсульт, а неудачный отскок немыслимым образом отправит мяч прямо в чужие ворота.

Совет IV. «Отправляйтесь в лабораторию»

«Великий ученый Пастер говорил, что «душевное спокойствие можно обрести только в библиотеках и лабораториях». Почему именно там? Потому что в библиотеках и лабораториях люди слишком поглощены научными проблемами, и у них нет времени на беспокойство о себе, – объясняет Дэйл. – Ученые редко испытывают нервные срывы. Но когда мы не заняты, наш мозг имеет тенденцию приближаться к состоянию вакуума».

Блестящий совет. Но поскольку на всех лабораторий не хватит, вот вам парочка полупрожаренных идей в формате вопросов/ответов, которыми можно занять мозг в ближайшее время.

Вопрос: пора ли уже искать билеты на «Энфилд» и бронировать самолет в аэропорт Джона Леннона? 

Ответ: пожалуй, самая щекотливая тема, учитывая все обстоятельства. С одной стороны, каковы шансы на то, что билет на Предположительно Чемпионский Матч, окажется тем самым «худшим» из второго пункта этого текста? По моим прикидкам – около 37-38%, которые моментально превратятся в 93-94%, если вы решите остаться в городе еще на несколько дней, чтобы застать чемпионский парад. Типичная ошибка новичка. Возьмите себя в руки. С другой стороны, кажется, это как раз тот случай, когда даже 38-процентный шанс на провал стоит того, чтобы ввязаться в игру – тем более что еще через пару недель эти билеты, вероятно, смогут позволить себе только приближенные принца Брунея, руководители транснациональных корпораций, владельцы «Манчестер Сити» и Андрей Павелко (полуправдивая цена за билет на финальный матч с «Вулвз» прямо сейчас: от шести до восьми тысяч фунтов по данным Liverpool Echo).

Шепотом: к тому же оказаться на «Энфилде» будет неплохо, даже если никакого титула вообще не случится.

Нормальным голосом: этого разговора не было.

Вопрос: у меня такое ощущение, что сейчас я услышу о каких-нибудь сумасшедших ритуалах, которыми можно себя занять, чтобы повысить шансы любимой команды на чемпионство. Так?

Ответ: именно! Впрочем, вместо рассказа о том, как я провел первую половину 2014-го в одной и той же одежде, на одном и том же месте и в одной и той же позе (только чтобы потом оказаться на грани самоубийства из-за человека, который сейчас играет в «Вест Бромвиче»), вот вам телега Лорена Райерсона, скромного болельщика «Денвер Бронкос» из Аспена и участника опроса Aspen Times о ритуалах спортивных фанатов. Ну, знаете, просто для вдохновения.

Итак: «Перед каждой игрой «Бронкос» я надеваю свою старую футболку с логотипом команды, которую не стираю по ходу сезона. Поверх нее я надеваю форму нашего лайнбекера Вона Миллера. Все матчи «Бронкос» мы смотрим в ресторанчике «У Зейна» в Аспене и всегда садимся за определенный столик. Моя подруга Ноэль садится справа от меня, а когда в игре наступает напряженный момент, мы должны дотронуться друг до друга локтями. На каждый матч Ноэль приносит с собой сумочку с логотипом «Бронкос», стакан с логотипом «Бронкос» и сережки с логотипом «Бронкос». У нас есть набор песен, которые мы напеваем в зависимости от того, какой игрок совершает важный розыгрыш. Скажем, когда мяч оказывается у Демариуса Томаса, мы поем его имя на мотив песни Notorious от Duran Duran. Как-то раз наши приятели позвали нас посмотреть игру в другом баре и мы согласились. «Бронкос» проиграли. Больше вы нас там не увидите».

Лично знакомы с Лореном? Расцелуйте его за меня от всего сердца. 

Вопрос: а теперь у меня такое ощущение, что я услышу историю, которая не имеет буквально никакого отношения к «Ливерпулю», но странным образом все равно покажется мне интересной. Так?

Ответ: именно! Пользовались ли вы когда-нибудь сервисом BlaBlaCar? Ладно-ладно, шучу. Слышали ли вы когда-нибудь о команде НБА под названием «Портленд Трэйл Блэйзерс»? На старте прошлого сезона ребята из головного офиса «Портленда» разродились, возможно, самой блистательной идеей из всех, которые я когда-либо слышал. Перед каждым матчем люди из команды находят талантливого местного художника, который болеет за «Портленд», и заказывает ему предматчевый постер – каждый раз уникальный, неизменно чудесный и, конечно, с отсылкой к какой-нибудь исторической или поп-культурной штуковине. После этого постеры выходят лимитированным тиражом в 110 копий и плюхаются на прилавки за несколько часов до домашней игры – таким образом, «Портленд» не только стимулирует возрождение Великой Эпохи Коллекционеров Всего Подряд, но и а) поддерживает местных артистов; б) подкидывает фанатам лишнее развлечение; в) зарабатывает на тех, кто приезжает за постером задолго до матча, а затем тратит деньги на снэки и атрибутику; и г) просто повышает градус лояльности и симпатии со стороны всех вокруг.

К чему я все это? К тому, что в отличие от нас, у болельщиков «Портленда» явно не возникает вопросов в стиле «Хм, как бы мне скрасить сезон, который, весьма вероятно, закончится величайшем сердцевырыванием в современной истории спорта?».

Свято верю, что когда-нибудь что-то подобное придумают и в футболе. Ну а пока можно просто собрать 38 одинаковых постеров с Мо Салахом на фоне египетских пирамид, чтобы хоть ненадолго отвлечься от суровой реальности.

Совет V. «Смените привычки»

Наконец, пожалуй, важнейший совет Дэйла: «Напряжение – это привычка. Способность расслабляться – это привычка. От дурных привычек можно избавиться, а хорошие привычки могут быть созданы. Так смените привычку!».

Думаю, буду недалеко от правды, если скажу, что за последние несколько месяцев у любого болельщика «Ливерпуля» выработалась, как минимум, одна не лучшая для расслабона привычка: прыгать в окно после любой неудачи и судорожно подсчитывать очки по ходу каждой игры «Сити» и «Ливерпуля». Избавиться от этого точно будет непросто, но одно предложение у меня все-таки есть: вместо того, чтобы концентрироваться на магистральном сюжете сезона, просто найдите себе парочку локальных интриг, которые будут утешать вас в тяжелые времена – ну, вроде бомбардирского рекорда Салаха, возвращения Окса или дебютов молодых игроков академии.

Фото: globallookpress.com/Andrew Yates, Panoramic, Liam McAvoy, Matt McNulty; Gettyimages.ru/Alex Livesey, Clive Brunskill, Laurence Griffiths, Dustin Bradford

Лучшее в блогахБольше интересных постов

Другие посты блога

Все посты