Безумец и бунтарь: история Джея ДеМерита

Время от времени в жизни каждого человека случается определенный момент, когда хочется сложить руки и буквально отказаться от всего – амбиций, собственных идеалов и, особенно, мечты. Она может быть глупой, в каком-то смысле дурацкой, потому что заведомо идет вразрез с преобладающим мнением общества, но зато такой, которую действительно стоит бережно хранить где-то в закромах своей души. Об этом весьма метко сказал основатель компании Apple Стив Джобс, произнеся, пожалуй, самую известную и мотивирующую цитату, четко определяющую, кто же, с его точки зрения, способен уберечь эту самую мечту.

«Хвала – безумцам! Бунтарям, неудачникам, тем, кто некстати и невпопад. Тем, кто видит мир иначе! Они не соблюдают правила. Смеются над устоями. Можно цитировать их, спорить с ними, прославлять или проклинать их. Но игнорировать их невозможно».

Может быть, кому-то покажется, что слова Стива касаются каких-то определенных сфер или высокопарных понятий, но, поверьте, это не так – они не предусматривают исключений и применяемы даже к футболу. Хотите наглядный пример? Тогда давайте поближе познакомимся с историей американского защитника Джея ДеМерита.

Ведь ДеМерит, как никто другой, знает, что следует пройти, чтобы осуществить желанное. Он и вправду олицетворяет типаж, описанный Джобсом – стал в хорошем смысле безумцем, бунтарем и точно был некстати и невпопад, но таки доказал миру чего по-настоящему стоит. Самое любопытное, что случай Джея совсем нетипичный для европейского обывателя, поскольку парень поначалу не стремился к футбольным высотам, а увлекался другим видом спорта – баскетболом, не собирал стикеры, постеры и не получал свои первые бутсы из рук отца на Рождество. Он – другой, уроженец Грин Бэя, штат Висконсин, города, где нет приличной футбольной команды – так, только сборные местного университета и колледжа. А вот бейсбол, баскетбол, американский футбол, гольф на серьезном уровне – это, пожалуйста. Бери – не хочу! Однако судьба распорядилась именно так, что ДеМерит в итоге избрал футбольную стезю, сотворив немыслимое.

«Мир не знает о Джее, но должен. Он больше, чем футболист, он удивительный человек», – рассказал близкий друг нашего героя, по совместительству кинорежиссер Ранко Тутулугджия.

ДеМерит учился в обычной школе, параллельно занимаясь баскетболом и еще бегом, а вот с футболом познакомился поближе, вступив в 1998 году в Иллинойский университет в Чикаго. На тот момент ему исполнилось восемнадцать – возраст, скажем так, поздноватый, чтобы начинать всерьез постигать азы игрока и при этом надеяться о карьере профессионала; так – дворовой или, максимум, любительский уровень, не больше. В детстве Джей так и делал – играл во дворе вместе со сверстниками, стремглав носясь от ворот до ворот с мячом. Но когда его приняли в университетский коллектив Флэймс и отправили в защиту, то ДеМерит, привыкший к нападению, откровенно не понимал, как действовать в обороне. Поначалу чем-то выручал баскетбол – помогли рост (185 сантиметров) и умение ставить корпус.

«Я поступил в университет, будучи восемнадцатилетним форвардом, до того я никогда не играл в защите. Но потом, когда меня попросили там сыграть, я должен был заниматься персональной опекой. До восемнадцати и девятнадцати лет я играл в баскетбол и занимался именно этим. Возьмите лучшего снайпера, самого большого забивалу, и бегите туда, куда побежит он, прикрывайте его, где бы он ни оказался. И я сумел применить на практике эти принципы, когда меня попросили делать то же самое на футбольном поле», – объяснил Джей.

Тем не менее ДеМерит схватывал все на лету и очень быстро прогрессировал – сначала он добился признания в студенческом кругу, подтверждением чего стал полуфинал Национальной ассоциации студенческого спорта в 2000 году, а затем и пополнил ряды молодежного состава Чикаго Файр U-23, выступающем тогда в аматорском чемпионате USL. Казалось бы, первые шажочки наконец-то сделаны, и можно с оптимизмом рассчитывать на дальнейшее развитие карьеры, но уже в январе 2001-го Джей столкнулся с проблемой, несомненно, давшей поворотный толчок в его жизни – дело в том, что на Супердрафте на окончившего ВУЗ парня никто, к сожалению, так и не обратил внимания. Или, наверное, все-таки, к счастью.

ДеМерит остался без драгоценной практики и банально не знал, что дальше делать. А может, ну его – забросить футбол куда подальше и попробовать заняться какой-нибудь предпринимательской деятельностью? Впрочем, жестокий мир мгновенно показал себя – Джей стал барменом. Нависшая неопределенность мучила ДеМерита до 2003 года – ему надоели подработки, он скучал по полюбившейся игре и нуждался в каком-то жизненном движении. И тут в разговоре с другом его осенила мысль – а почему бы не переехать в Европу и там не поискать свое счастье? Благо у Джея имеются европейские корни – в Дании проживает дед, поэтому, в принципе, с рабочей визой лишних вопросов возникнуть не должно. А клубов, значит и шансов, в Старом свете намного больше – куда-нибудь, да и возьмут.

«Я был потрясающе наивен», – поделился воспоминаниями ДеМерит. Не безумство ли – пересечь океан, имея в кармане меньше двух тысяч долларов? В конце концов, скажите, кто-то из вас вот так вот бы рискнул?

А Джей смог – накопил 1800 долларов и с рюкзаком, набитым всякой мелочью, отправился в настоящее путешествие. Правда, по прибытии в Англию, он в очередной раз убедился, что никому не нужен – разве его кто-то ждал и что-нибудь обещал предоставить? Но, что примечательно, ДеМерит не опустил руки – приехал в Лондон, поселился у своего друга и принялся искать клуб. Сразу скажем, что безуспешно – защитник объезжал на велосипеде тренировочные базы, просился на просмотр, но прогнозируемо получал отказ. Тем временем заканчивались отложенные деньги, и ДеМерит вновь стал разнорабочим – брался за любую работу, пытаясь накопить хоть что-то; например, ему удалось устроиться художником-декоратором. Но с мечтой еще не покончено – бывало, измученный парень поздним вечером приходил с работы, ложился спать на матрасе, на чердаке квартиры приятеля, а утром – снова шел в бой, ища новые пути к реализации планов.

Смотря на скитания ДеМерита, впору было слагать анекдоты. Разве нет? Вот умора – 24-летний американец, лелеющий надежду заиграть в Англии. Да это на грани фола – вон дети на Туманном Альбионе обучаются футболу с пяти-шести лет, если не раньше, а тут… Лишь убедившись в том, что Джей вовсе не фантазирует и невозмутимо тверд во взглядах, шутливый тон, как правило, сменялся на жесткую иронию – а что такое этот ваш американский футбол и кому он нужен? Простите, не футбол, а соккер, изуродованный в 90-х буллитами!

Да, ДеМерита, о чем он не раз упоминал, повсюду преследовали стереотипы, основанные на его национальной принадлежности. Кстати, данной проблемы коснулись Саймон Купер и Стефан Шимански в прекраснейшей книге «Футболномика. Почему Англия проигрывает, Германия и Бразилия выигрывают, а США, Япония, Австралия и даже Ирак выходят на первый план». Оба автора неоднократно упоминают, что из-за одной графы в паспорте клубы или люди, заинтересованные в футболе, часто недооценивают тех или иных исполнителей. Посудите сами – кто предпочтительней на трансферном рынке? Условный голландец, испанец, бразилец или представитель США, далекий, как кажется многим, от тонкостей футбольной культуры? Думаю, ответ очевиден. Хотя сейчас просматривается огромнейший скачок в развитии MLS, но раньше «пилигримам» из-за океана приходилось крайне несладко. Чтобы хоть немного прорубить, как говорится, окно в Европу, пришлось приложить немалые усилия – отчасти благодаря таким, как ДеМерит, Брэд Фридель или Тим Ховард, позже в Англии, к примеру, появился тот же Клинт Дэмпси, да и вообще сегодня американцев оценивают более положительно. Однако повторимся – это в наше время, но отнюдь не в 2002 году.

«Я сбился со счету, сколько раз мне задавали этот вопрос: «Ты же американец, что ты здесь делаешь?» Но спустя годы такие ребята, как Брэд Фридель, Кейси Келлер, Брайан Макбрайд, Карлос Боканегра, Джон Харкс, проложили нам путь, чтобы мы имели возможность приехать в Англию и, по крайней мере, получить свой шанс. Все происходит примерно следующим образом: сначала тебя подкалывают и подшучивают над тобой, но в конечном итоге, если ты докажешь, что способен выдерживать конкуренцию с остальными, тебя достаточно быстро начнут уважать. И болельщиков не волновало, что я американец. Я старался помочь команде, а все остальное не имело никакого значения», – признался ДеМерит.

Правду говорят – тот, кто ищет, тот всегда найдет. ДеМерит достучался до неуступчивых англичан – приглянулся клубу Саутхолл, обитающему в девятом дивизионе (!). Чтобы понимать уровень коллектива, достаточно знать то, что Джею платили 40 фунтов в неделю, но футболиста это не беспокоило – главное, прежде всего, регулярная практика. Во многом из-за того, что американец оперативно набрал форму и выделялся на фоне остальных ребят, в июле 2004-го центрбек пошел на повышение – его позвали на предсезонные игры в Нортвуд (команда из седьмого эшелона, как-никак). Но и там он не задержался – в товарищеском поединке против Уотфорда ДеМеритом заинтересовался менеджер Шершней Рэй Льюингтон (впоследствии – помощник Роя Ходжсона в сборной Англии) и, заинтригованный выступлением Джея, пригласил того на двухнедельный просмотр. А это уже Чемпионшип! Позже Джей поведал: «Ну, Уотфорд не имел огромных денег, чтобы приглашать игроков. Так случилось, что я играл против Уотфорда в товарищеской игре и после матча их тренер спросил моего тренера: «Что это за белобрысый парень?» А тот ему: «Интересно, что он американец, но старается и упорно работает»…»

ДеМерит ждал своего часа и интенсивно тренировался. Его не смутило то, что Рэй выделил ему четыре минуты в «товарняке» с испанской Сарагосой – он придал значение лишь тому, кого должен персонально опекать. Как сказал коуч, оппонентом был весьма техничный и подвижный форвард, которого звали Давид Вилья.

«Мне было все равно, кто такой Давид Вилья и чего он добился. Я просто знал, что нахожусь на просмотре в Уотфорде и что в этом матче мне нужно показать себя с лучшей стороны, иначе мне придется возвращаться обратно в низшие дивизионы, а я этого не хотел. Так что я даже не смотрел на состав соперника или на футболистов, против которых я должен был играть», – вспоминал Джей.

ДеМерита оставили. Подписали профессиональный контракт. Приняли в команде – все развивалось, будто по сюжету сказки с красивым финалом. Естественно, первые месяцы было невыносимо трудно – иногда Джею казалось, что его как морально, так и физически испытывают, мол, «а не слабо ли американцу?».

«Было испытанием, когда меня выпускали за три минуты до окончания матча, но это того стоило. Иногда мне казалось, что тренер хочет испытать меня – посмотреть на мою реакцию. Это, своего рода, психологический тест».

ДеМерит рос и пришелся ко двору – в своем первом полноценном сезоне он появился в 32 матчах и отличился тремя забитыми голами. Спустя год ему удалось улучшить личную статистику – в розыгрыше Чемпионшипа 2005/06 защитник принял участие в 37-ми встречах, причем поучаствовал в нескольких знаковых для Уотфорда эпизодах. Так, 21 мая 2006-го Джей, в борьбе за путевку в АПЛ, противостоял в плей-офф Лидс Юнайтед (Шершни финишировали третьими) и сумел поразить ворота Павлинов, что подтолкнуло руководство клуба к пролонгации контракта.

Он заслужил признание и от напуганного паренька, приехавшего из Иллинойса, не осталось ни следа – Джей стал опытней и мыслил, как сформировавшийся профи.

«Как только вы добираетесь до такого уровня, оборона становится больше похожей на отдельное искусство. Вы должны адаптироваться к ситуации, хорошо знать нападающих и их маневры. Вам нужно понимать, будете ли вы противостоять габаритному форварду, способному зацепиться за мяч, или же маленькому, быстрому игроку, предпочитающему оказываться за спиной у защитников. В этом вам помогут тренеры, скауты, видеоматериалы, которые вы должны будете просмотреть», – поделился соображениями ДеМерит.

Ценнейший опыт Джею предоставила английская Премьер-лига – да, в 2007 году Шершни вылетели обратно в Чемпионшип, но во всем есть свои плюсы: во-первых, болельщики Уотфорда включили ДеМерита в тройку лучших исполнителей сезона (награда в итоге досталась Бену Фостеру), а во-вторых, с футболистом связался тренер сборной США Боб Брэдли. Ну и в качестве одобрения со стороны партнеров в декабре 2007 года ДеМерит был избран капитаном команды.

Джей больше никогда не играл в элите английского первенства, однако ему вполне хватало Уотфорда, ведь там он считался звездой – пусть, не получалось повыситься в классе, но вот со сборной ДеМерит в прямом смысле выстрелил. В том же 2007-м он выиграл Кубок КОНКАКАФ, позволивший звездно-полосатым квалифицироваться на Кубок Конфедераций-2009. А помните полуфинал турнира Испания – США? Джей снова встретился с Давидом Вильей и сделал все, чтобы перекрыть кислород будущему победителю Лиги чемпионов. Не хватило задора футболиста, как и всего коллектива, на финал с Бразилией, впрочем, все равно сборная США возвращалась домой, как герои. Побывал ДеМерит и на чемпионате мира в ЮАР, где снова удивил общественность, выйдя с первого места из группы (напомним, Янки смогли оставить в дураках Англию, Словению и Алжир).

Когда 2011-м стало известно, что ДеМерит присоединится к Ванкувер Уайткэпс, то было понятно, что в MLS приедет звезда, причем не европейская, а своя, родная. В 2014 году Джей повесил бутсы на гвоздь, и делал он это, наверняка, с мыслью, что смог воплотить маленькое чудо.

Мораль этой истории и так предельно понятна, но сейчас о другом – когда вы захотите сложить руки и закрыть на все глаза, то помните, что иногда миру не хватает безумцев, бунтарей и тех, кто некстати и невпопад. Может, следующим таким безумцем, наплевавшим на устои и доказавшим, что можно преодолеть любые преграды, будете именно вы.