Тонкое искусство пофигизма: Клэй Томпсон – наш гуру по жизни
Самый расслабленный спортсмен мира.
Самый расслабленный спортсмен мира не дает советов. Самый расслабленный спортсмен мира показывает все на своем примере.
Тезис #1. «Не надо гнаться за счастьем»
«За последние несколько лет дерьмом в стиле «Как быть счастливым» на Facebook поделились, наверное, восемь миллионов раз. Но вот чего никто не понимает насчет всей этой лабуды, так это то, что стремление к более позитивному опыту — само по себе негативный опыт. И, как ни парадоксально, принятие негативного опыта — позитивный опыт.
Чем отчаяннее вы хотите быть богатым, тем более бедным и недостойным себе кажетесь (сколько бы денег ни зарабатывали). Чем отчаяннее вы хотите быть сексуальным и желанным, тем большим уродом выглядите в собственных глазах (каким бы ни были в реальности). Чем отчаяннее хотите быть счастливым и любимым, тем более одиноким и испуганным становитесь (кто бы вас ни окружал). Чем больше вы хотите быть духовно просветленным, тем более низменным эгоистом делаетесь в попытках обрести просветление».
История #1. «Клэй создает ощущение абсолютного пофигизма»
Значительную часть детства – с 2 до 14 лет – Клэй Томпсон провел в Орегоне, в городке Лэйк-Освиго, где играл в одной команде с маленьким, но уже упитанным Кевином Лавом. Орегон – это север, а потому этот кусок жизни плохо соотносится со сложившимся о защитнике «Уорриорс» мнением: его расслабленный облик кричит о превалирующем влиянии солнечной Калифорнии.
Обычно говорят о противоречии между внешним видом и внутренней сутью. Но, на самом деле, никакого противоречия нет. Баскетбол для Томпсона – это не способ добиваться цели, баскетбол – это кайф сам по себе.
У Томпсона идеальные гены: его мать в колледже играла в волейбол, отец – первый номер драфта НБА. Оба его брата тоже стали профессиональными спортсменами: старший Майкл выступал в D-лиге, а младший Трэйс – играет за бейсбольные «Уайт Сокс». Вроде бы никакой интриги здесь тоже нет, за исключением определяющего факта: Майкл Томпсон, двукратный чемпион НБА в составе «Лейкерс», не тренировал сыновей ни одного дня и никогда не подталкивал их ни в спорт, ни конкретно в баскетбол. У него они научились единственной баскетбольной максиме: «Зачем заниматься тем, что не приносит удовольствия?!».
Трэйс, не расстававшийся с битой даже во сне, бросил баскетбол еще в школе, чтобы сосредоточиться на любимой игре.
Майкл-младший не заметил, что его не взяли на драфте НБА. Он продолжал рубиться на площадке еще в течение шести лет, получал удовольствие от сомнительных условий D-лиги и даже стал там чемпионом.
Клэй, естественно, превратился в одного из лучших снайперов. Но определяют его не титулы «Голден Стэйт», не рекорды, не исторический контекст. А скорее, помешанность на самом соревновательном процессе без привязки к виду спорта, уровню, финансовому вознаграждению.
Томпсона знают как лучшего шахматиста «Голден Стэйт». Именно так он представился Магнусу Карлсену.
Томпсон подавал успехи в качестве квотербека в школе. И родственники убеждены, что смог бы играть на профессиональном уровне.
Томпсон – один из тех игроков НБА, кто одержим гольфом.
Томпсон – фанат пинг-понга и бросил вызов Роджеру Федереру.
И это только то, что регулярно попадает в медиа. В чем бы он ни соревновался (а еще есть карты, бильярд, видео-игры), Томпсон регулярно оказывается в ситуации, когда выбегает, хлопая дверью, после ожесточенной схватки и поражения. Когда Томпсон занял лишь второе место на Матче всех звезд, то немедленно уехал с арены и отказался идти на запланированную вечеринку.
Как-то Джо Лэйкоб спросил Томпсона: «Что тебе нравится делать?».
«Мне нравится бросать».
«Я имею в виду хобби, а не то, что ты делаешь на паркете».
Томпсон пожал плечами и повторил: «Мне нравится бросать».
Пример #1 Клэй дает интервью под пиво и делает «аааааххх».
Тезис #2 «Не избегайте боли»
«Стремление к позитиву ведет к негативу, и наоборот.
Боль в качалке несет здоровье и приток сил. Шишки, набитые в бизнесе, позволяют лучше понять, как добиться успеха. Открытое признание своей неуверенности делает более уверенным и харизматичным в общении. Горечь открытой конфронтации способствует большему доверию и уважению в отношениях. Взгляд в лицо своим страхам и тревогам позволяет стать мужественным и стойким.
Боль — скрепляющая нить в ткани жизни. Вырвать ее не только невозможно, но еще и деструктивно: вы так все порвете. Пытаться избежать боли, значит, придавать ей слишком большое значение. И напротив, если вы отнесетесь к ней «пофигистически», вас не остановить».
История #2 «Этот парень напоминает Ману Джинобили»
О тренировках Томпсона ходит много историй, но больше всего радует неправдоподобная. За три дня он попал в кольцо столько раз, что сетка отвалилась.
Томпсон отыграл в университете Вашингтона три сезона и ушел на драфте под 11-м номером. Говорили, что он слишком медленный, что он не может защищаться, что он не будет успевать за своими игроками.
Лишь «Сперс» поверили в него, да и то со второй попытки. Их тренер Чик Энгелланд долго смотрел на проспекта, а потом всех ошарашил, заявив, что он своей неуступчивостью похож на Джинобили.
Томпсон, понятно, превзошел все прогнозы, но главным образом за счет своей трудоспособности и того, как сильно потраченное на себя время отразилось на паркете.
В его защиту по-прежнему многие не верят: говорят, что репутация стоппера преувеличена, а, играя без мяча, он медленно реагирует. Но Томпсон – один из ключевых элементов одной из образцовых оборонительных систем лиги последних лет. Уже после первого сезона он начал отрабатывать разнообразные защитные навыки (становиться быстрее в защитной стойке, просачиваться через заслоны, подстраховывать в центре, но успевать за игроком на периметре) и сейчас уже собрал беспрецедентную коллекцию. За эти годы он успешно защищался против Хардена и Ирвинга, Леброна и Лава, Уэстбрука и Дюрэнта и стал олицетворением эпохи разменов. Среди «двухсторонних игроков» он неизменно один из лучших в лиге.
Томпсон по-прежнему сам удивляется, когда ставит сверху. Но у него есть нечто более ценное для него и для команды, чем чистый атлетизм – это его потрясающая выносливость. На протяжении всех этих сезонов защитник опережает всех в команде и по пробегу на площадке, и по числу перемещений в позиционных владениях, и чаще всего по игровому времени, а при этом поддерживает постоянные размены «Уорриорс» и таскает на себе не самые легкие тела. Особенность Томпсона в том, что вся эта нагрузка не отражается на его броске. Он любит контакт, любит выходить из-под заслона, любит сам ставить заслон, чтобы потом открыться – и превращается в непредсказуемый источник опасности. У Томпсона может наступить засуха, но никогда ее нельзя было связать с усталостью, чрезмерной загруженностью.
Томпсон медленно, но неизменно прогрессировал и в самых слабых аспектах своей игры: в проходе под давлением и передачах. Но заметный прогресс в них все же не столь значим, как незаметный прогресс в сильных аспектах. «Голден Стэйт» помог ему изменить себя физически – так подготовить ноги и нижнюю часть тела, что даже Барак Обама назвал его бросок идеальным. Раньше Томпсон мог заваливаться влево, не дорабатывать ногами, теперь он гораздо лучше контролирует тело, высоко выпрыгивает, не замечает энергии, потраченной на силовую борьбу с защитником, и заблокировать его очень тяжело.
По поводу драфта его возмутила лишь одна вещь: то, что шутера Джиммера Фредетта выбрали раньше – Томсон считает, что лучше него снайперов не существует. Но остальные несовершенства он принимает спокойно и, в отличие от многих других, никогда не спрашивал у тренеров «Уорриорс», обязательны ли летние занятия.
Момент #2 Клэй и данк в Китае
Тезис #3 «Скорее всего, вы такой же, как все. Смиритесь с этим»
«В нашей культуре принято считать, что мы все призваны к чему-то подлинно необычному. Так говорят знаменитости. Так говорят олигархи. Так говорят политики. Так говорит даже Опра (а значит, так оно и есть). Абсолютно каждый может быть выдающимся. Мы все заслуживаем величия.
Однако большинство людей упускают из виду, что в этом тезисе есть внутреннее противоречие: если все будут выдающимися, то по определению никто не будет выдающимся. Вместо того чтобы задуматься, чего мы на самом деле заслуживаем или не заслуживаем, мы послушно съедаем это вранье и просим еще.
«Середнячок» — классическое определение неудачника. Нет ничего хуже, чем оказаться в середине, в средней части кривой. Когда успех измеряется «необычностью», уж лучше быть в самом низу, чем в середине: во всяком случае ты необычен и заслуживаешь внимания. Многие люди так и поступают: доказывают всем, что они самые несчастные, или самые угнетенные.
Люди, которые добиваются больших успехов, обязаны своими успехами не вере в свою исключительность
Корни их побед лежат в другом: у них был пунктик насчет совершенствования. Но вдумаемся: почему они хотели сделать лучше? Да потому, что отдавали себе отчет: пока у них не очень получается. Этот настрой диаметрально противоположен вере в собственное величие. Успех может прийти лишь тогда, когда человек поймет: до величия ему далеко, результаты — скромные и посредственные. И есть куда расти».
История #3 «Сядь и посмотри на своего глупого сына»
На второй сезон в лиге Томпсон стал участником потасовки с «Индианой».
В ней было прекрасно все: и Стеф Карри, бросающийся и бросающийся на Роя Хибберта, и улыбающийся Томпсон с мячом, и Дэвид Уэст в центре конфликта, правда, на стороне «Пэйсерс».
И реакция родителей Томпсона. В тот момент Майкл Томпсон рассказал, что зарплата сына уходит им, а сам игрок получает еженедельное пособие.
«Я смотрю, Клэй попал в замес и сцепился с Джорджем Хиллом. Я говорю: «Не делай глупостей, не бей никого, не бросай мяч». Затем Рой Хибберт поворачивается спиной, и Клэй такой: «Вот и пришел мой шанс!». А я такой: «Да ты идиот!».
Джули была в этот момент в магазине и покупала мне лосося на ужин. Когда она пришла, я ей сказал: «Сядь, посмотри на своего глупого сына».
Он пожалеет о том, что случилось, когда увидит, что в его конверте будет меньше денег».
История мгновенно разлетелась и долгое время отождествлялась с Клэем.
Проблема была в том, что папаша все выдумал и в итоге получил сам – от жены.
«Я наорала на него после этого, – объясняла Джули Томпсон. – Я ему всегда говорю: «Не надо никогда так делать». Он рассказывал парням в «Лейкерс»: «Раньше я ловил акул и барракуд». Я его спрашивала: «Ну зачем ты?» А он: «Ну если они настолько глупы, чтобы мне верить».
Момент #3 Клэй и дни рожденья
Тезис #4 «Выберите правильные ценности»
Хорошие ценности: 1) основаны на реальности; 2) социально конструктивны; 3) непосредственны и контролируемы.
Плохие ценности: 1) оторваны от реальности; 2) социально деструктивны; 3) не непосредственны и не контролируемы.
Честность — это хорошая ценность, ибо над ней вы имеете полный контроль, она отражает реальность и полезна окружающим (хотя и не всегда приятна).
Популярность — плохая ценность. Если вы поставили ее во главу угла, а ваш критерий — «затмить всех на танцевальной вечеринке», многие последующие события окажутся вне вашего контроля: вы не знаете, кто еще из гостей придет и насколько они будут яркими и привлекательными. Кроме того, далеко не факт, что вы правильно оцените ситуацию: возможно, вы будете ощущать себя популярным или непопулярным, тогда как в реальности все наоборот».
История #4 «Лучший на скейтборде»
По слухам, у Томпсона есть собственный склад пиротехники. Он фанатеет от фейерверков и держит свои запасы где-то в гараже в Орегоне.
Все рассказы о детстве упираются в одно: маленький Клэй облазил все деревья в округе, плавал во всех водоемах и прыгал отовсюду, откуда только можно прыгать – чувство страха было ему недоступно. В отличие от чувства стыда: в шестом классе он перепрыгнул через одноклассника, сломал ногу и не смог принять участие в важном бейсбольном матче – но переживал он из-за того, что все так нелепо получилось.
Бесстрашие привело Томпсона в область, плохо сочетающуюся с баскетболом – до сих пор он называет себя «лучшим скейтбордером в НБА».
«Клэй сразу же попытался скатиться в рампе, – вспоминал его брат Майкл. – Приземлился на спину и на задницу и ударился. Не сильно. Но он всегда был сорви-головой».
Контракт в НБА заставил Томпсона отказаться от скейтборда. Но не от мечты. Он по-прежнему бредит скейтбородом и собирается осваивать серфинг после баскетбола.
Момент #4 Какой-то чувак дает интервью на улице
Тезис #5 «Научитесь брать на себя ответственность»
«Допустим, однажды утром вы проснулись и обнаружили новорожденного младенца у порога своей квартиры. Вашей вины в этом нет: младенца подбросили не вы. А вот ответственность имеется. Надо срочно решать, что делать. И что бы вы ни выбрали — оставить младенца себе, избавиться от него, оставить на пороге или скормить питбулю, — ваш выбор принесет проблемы, и ответственны за эти проблемы будете именно вы.
Мы сплошь и рядом ответственны за ситуации, которые не были нашей виной. Такова жизнь».
История #5 «Его бы научил бросать даже местный бакалейщик»
Стив Керр, Джей Джей Редик и Стеф Карри называют бросок Томпсона идеальным. Сам Томпсон объясняет, что обязан всем своему школьному тренеру, доктору Джозефу Кемпфу.
Кемпф – самый что ни на есть настоящий доктор. Он работал в отделении интенсивной терапии для новорожденных. Но когда у него появилось пять детей, начал тренировать их школьные спортивные команды. В одной из них бегал и сын Майкла Томпсона.
Доктор изучил формы броска у Джерри Уэста, Пита Маравича, Джеффа Петри и Делла Карри и вывел на их основе признаки наилучшего броска. Причем заставлял отрабатывать его с близкого расстояния и постепенно отодвигаться.
Другая важная черта его команд – постоянная ротация состава, из-за которой даже лучшие игроки время от времени должны были выходить со скамейки. В том числе и будущий игрок НБА.
Кемпф отрицает собственные заслуги. Но бросок и абсолютная незаинтересованность в собственном продвижении так и остаются знаковыми чертами для Томпсона.
Сегодня защитник удивляет не только своими снайперскими всплесками, но и ярко выраженной манерой игры. В своих лучших матчах Томпсон практически не владеет мячом, не идет в проходы, не стучит о паркет, а получает после заслона и немедленно бросает. Ежегодно он лидирует в лиге по ситуациям «кэтч-энд-шут» и заставляет замечать несуразности вроде 11 ударов в пол в 60-очковом матче.
Ежегодно он лидирует и по очкам за владение в таких моментах. Баскетбол Томпсона – это отдельный вид в рамках нападения «Голден Стэйт»: он постоянно двигается, меняет скорости и направления, останавливается, обходит заслоны партнеров – делает все, чтобы получить пространство и открыться под передачу. Завораживает тут не только его лишенная спецэффектов вариация «голодных игр», но и чутье, благодаря которому он находится будто в телепатической связи с остальной командой.
Момент #5 «Клэй только что прогуглил себя, он уже 3-кратный чемпион. Это очень круто»
Тезис #6 «Научитесь говорить «нет»
«Умение сказать «нет» — очень важный жизненный навык. Никто не хочет увязнуть в отношениях, которые будут в тягость. Никто не хочет увязнуть в работе, которую терпеть не может и считает глупой. Никто не хочет чувствовать, что вынужден говорить неправду.
Но люди выбирают эти вещи. Все время.
Мы, люди, жаждем честности. Но честность требует умения слышать и говорить «нет». Оно делает наши отношения лучше, а нашу эмоциональную жизнь здоровее».
История #6 «Он сказал мне: «Забудь обо всем» – и много матерился»
Марихуана и Клэй Томпсон не могли не встретиться. Весной 2011-го Штирлиц как никогда был близок к провалу – полицейские тормознули джип из-за неработающей фары и почувствовали характерный запах. После обыска внутри нашлись 2 грамма.
Университет дисквалифицировал Томпсона на последний матч регулярного сезона. Но сама история получилась намного громче, чем она того заслуживала: на следующий день Майкл Томпсон заменял Макса Келлермана в радиоэфире, и так получилось, что в течение двух часов он обсуждал семейную эпопею и проклинал глупость собственного сына.
«Думал, что он лучше. Я хочу обнять сына. И при этом хочу вырубить его нахрен. Или сделать и то, и другое. Я взбешен. Возможно, он уже взрослый, чтобы его пороли, ему уже 21 год, но у меня есть желание его выпороть».
«Он подвел университет, тренера, партнеров, студентов. Теперь он будет ходить по кампусу с буквой «М» на лбу». Это огромная ошибка».
«Он сказал, что пробовал несколько раз. Это еще один удар под дых».
«Он не подходит, когда я ему звоню. Не хочет со мной говорить, не знаю почему. Возможно, мне придется взять телефон у Кобе, чтобы прозвониться. С ним он захочет поговорить».
«Это не делает его плохим человеком, но я думал, он все же умнее».
Майкл Томпсон всегда был жестковат по отношению к детям, и тот момент стал кульминацией, по крайней мере, во внешнем пространстве.
Закрыл ту ситуацию тот самый Кобе. Кобе Брайант.
Символ «Лейкерс» знал Клэя с детства – бросал с ним в школьные времена, играл с ним летом, когда тот уже учился в университете. Так что самый важный звонок в тот момент Томпсон принимал не от отца, а от человека, который знает, как себя вести, когда все вокруг тебя осуждают.
«Он сказал: «Забудь обо всем». Потом долго матерился. Потом «сфокусируйся на баскетболе, выходи и убивай».
Момент #6 Клэй подписывает тостер
Тезис #7 «Знаете, кто строит всю жизнь на эмоциях? Трехлетние дети. И собаки. И знаете, что еще делают трехлетние дети и собаки? Срут на ковер».
«Нельзя все в жизни свести к эмоциям. Если нечто повышает настроение, это еще не означает, что оно хорошо. А если нечто портит настроение, это еще не означает, что оно плохо. Эмоции — не заповеди, а только знаки и намеки, которые дает наша нейробиология. Доверять им следует не всегда. Более того, в них лучше почаще сомневаться…
Ибо, когда вы не даете себе покоя из-за всего и вся, вас не покидает ощущение, что вы заслуживаете постоянного счастья и блаженства и что все должно быть по-вашему. Но это нездорово. И это съест вас заживо. Любую напасть вы будете воспринимать как несправедливость, любой вызов — как неудачу, любое неудобство — как неуважение к своей персоне, а любое несогласие — как предательство. Вы замкнете себя в жалком и ничтожном аду, где будете сгорать от самомнения и уверенности, что вам все что-то должны. Будете бегать по заколдованному кругу, вечно находясь в движении и никуда не приходя».
История #7 «Это собакотерапия»
Бульдог Рокко – не такая легенда «Голден Стэйт», как Райли Карри, но старается не отставать. К своей чести, собака Клэя прославилась вовсе не тогда, когда наложила кучу рядом с бейсбольным полем на камеру.
Рокко приходит на пресс-конференции, бывает в раздевалке «Уорриорс», ведет инстаграм, имеет собственную модель кроссовок, летает с командой на выездные матчи – в общем, провоцирует зависть простых болельщиков.
И любое упоминание Томпсона – это, прежде всего, регулярные прогулки по огромному парку, которые они совершают вместе.
«Самый счастливый момент с Рокко? Наверное, тот день, когда я его купил. Он был крошечным щенком, очень милым. У меня не было собаки с самого детства. Я взял его в свой первый сезон в лиге, он был отличным спутником. Так что в солнечные дни мы обязательно идем в парк. Я люблю, когда хороший день, светит солнце, у нас тут прекрасный пейзаж. Мы идем на прогулку – подальше от площадки, от дома, на свежий воздух. Так что самый счастливый момент – это каждый день, когда мы с ним вместе».
Момент #7 Клэй самоутверждается за счет Пачулии
Тезис #8 «Негативные эмоции — необходимый компонент эмоционального здоровья. Отрицать их — значит сохранять проблемы, а не решать их».
«Если взять всех людей с психическими отклонениями, депрессией или мыслями о самоубийстве; всех людей, которые страдали от невнимания и насилия; всех людей, которые пережили трагедию или смерть близкого человека, тяжелую болезнь, травму или несчастный случай, — если взять их всех и поместить в одну комнату, то в ней окажется все человечество. Ибо невозможно пройти по жизни и не получить шрамы».
История #8 «У терминатора была миссия, у Клэя Томпсона тоже была миссия»
Самый великий матч Томпсона нивелировали до безумно важной, но все же ссылки: в шестой игре с «Оклахомой» он вытащил «Голден Стэйт», спас серию, вывел их в финал, но добился лишь одного – того, что поставил Кевина Дюрэнта в ситуацию, когда тот должен был выбирать и в итоге остановился на «Уорриорс».
Ок, это изменило НБА навсегда – переписало последующие годы в пользу «Уорриорс», уничтожило «проклятую династию» «Тандер» и задало тренд на объединение всех со всеми.
И все же даже так магию той игры схватить не получается. Ее невозможно оценить рациональными методами.
Томпсона легко недооценивать, что зачастую все и делают: он периодически теряет бросок, остальные его плюсы сомнительны, и даже в защите он зачастую не выглядит впечатляюще. Но в нем есть та самая магия абсолютной неудержимости, и так получается, что она проявляется в самые нужные для «Уорриорс» моменты, тогда, когда их держат за горло и остальные лидеры начинают маяться в сомнениях.
Он мог бы затеряться среди бесконечных 3&D, если бы не это – время от времени Томпсон познает законы матрицы и расписывает свои иррациональные шедевры на десятилетия вперед.
«Голден Стэйт» тогда отставал на протяжении 44 минут и не раз оказывался в ситуации, когда еще один пропущенный удар грозил обвалом и нокаутом. «Уорриорс» держались из последних сил, цеплялись просто, чтобы иметь шанс, уговаривали друг друга терпеть. Томпсон начал плохо – 2 из 10, но у него не было другого выхода, кроме как бросать.
А потом перед четвертой четвертью к Томпсону подошел Карри.
«Это было не совсем по-киношному, но настолько киношно, насколько вообще можно вообразить. Выглядело как эпизод из «Хужьерс». Он просто попросил, чтобы я искал мяч. Искал пространство для хороших бросков. И его слова отзывались во мне на протяжении последних 12 минут…. Уверен, что на меня очень повлияло, что Стеф верит в меня в такой ситуации. Определенно это помогло мне показать себя».
Быстрый бросок через Энтони Морроу сразу после получения.
Еще бросок, на этот раз против Дюрэнта, сместившегося на него после размена.
Трехочковый через минуту – Томпсон прогарцевал на периметр и запустил плюху после промаха Карри.
Десятый трехочковый – из безумно сложной ситуации. Ноги Томпсона явно не готовы, дистанция неприлична, а Уэстбрук практически сидит на нем. После такого «Тандер» наверняка хотели уйти из зала всем составом.
И последний за полторы минуты до конца. Томпсон сравнял счет – 101:101, «Оклахома» больше не могла попасть и лишь пропускала.
Томпсон сломал соперника. Тогда он набрал 41 очко, 26 из них во второй половине, 19 в четвертой четверти. Рекордные 11 из 18 из-за дуги.
«Я сказал себе: «Нужно бросать – либо ты набросаешь на победу, либо все закончится с твоими промахами. В то время нам было что терять – рекордный сезон и все такое, но я старался думать, что нам нечего терять: «Выходи, играй без всяких мыслей, не думай о последствиях».
Я до сих пор не верю в то, как все сложилось. Убежден, что это было дано свыше. Это казалось судьбоносной развязкой».
И да, что делал Томпсон, когда Дюрэнт объявил о переходе в «Голден Стэйт»? Конечно, спал.
Момент #8 Клэй путается в протоколе
Тезис #9 «Уверенность — враг роста. Ничто нельзя считать несомненным, пока оно не случилось».
«Если я считаю себя славным парнем, я буду избегать ситуаций, которые могут показать обратное. Если я считаю себя отличным поваром, я постараюсь, чтобы у меня был шанс доказывать это снова и снова. Все идет от убеждения. И доколе мы не изменим свой взгляд на себя, свое самоощушение, мы не сможем преодолеть инерцию и тревогу. Мы не сможем измениться. В этом смысле «познание себя» и «обретение себя» могут быть опасными. Они могут закрепить нас в какой-то жесткой роли и обременить ненужными ожиданиями. Они могут закрыть нас от внутреннего потенциала и внешних возможностей. Поэтому не ищите себя. И не говорите, что нашли и познали себя. Так вы продолжите искать и бороться. Так вы останетесь смиренными в своих суждениях и терпимыми к инаковости других людей».
История #9 «Самый непритязательный человек на Земле»
Все рассказы о Томпсоне – иллюстрация полной отключенности от внешних раздражителей. Клэй часто может забывать о времени, играя в видеоигры, теряет бумажник, тусует с новичками и привязывается к игрокам глубокого запаса (так, он захандрил, когда уволили его дружбана Варежао), а также может проехать 50 километров для встречи с тренером, если так удобнее тренеру.
О лучшем подобном примере рассказывал его тренер по индивидуальному развитию Чарли Торрес.
Пару лет назад «Уорриорс» приехали на неделю в Китай. Повсюду за командой следовали толпы – встречали их на аренах, ночевали перед гостиницами, сопровождали каждое мероприятие. Из-за этого команде пришлось придерживаться строгого расписания и перемещаться с армией охранников.
Как-то раз в Шанхае, никого не предупредив, Томпсон ушел из гостиницы погулять по городу. Через несколько часов Торрес обнаружил пропажу и начал ему звонить – телефон не отвечал.
К вечеру Торрес уже начал беспокоиться. И тут обнаружил Томпсона в бассейне гостиницы.
«На Клэе была шапочка, как того предписывали правила отеля… Он передвигается в собственном режиме, и я за это его уважаю».
Момент #9 Клэй хочет сфоткаться с болельщиками, а они – нет
Тезис #10 «Счастье приходит от решения проблем»
«Ключевое слово здесь — «решение». Если вы убегаете от проблем или полагаете, что у вас их нет, вы будете несчастны. Если вы думаете, что ваши проблемы нерешаемы, вы также будете несчастны. Стало быть, фишка в том, чтобы решать проблемы, а не просто иметь их».
История #10 «Только я могу помешать Томпсону набрать 80 очков»
В декабре 2016-го Томпсон вышел против «Индианы» и набросал 60 очков за 29 минут – 21 из 33 с игры, 10 из 11 с линии.
Необыкновенный вечер был обрамлен двумя характерными эпизодами.
Во-первых, Томпсон пропустил утреннюю тренировку – потому что проспал.
«В тот день, когда Клэй набрал 60, его не было. Он не пришел, – рассказал недавно Дюрэнт. – Он просто… никто ничего не знал. Тренировка начинается, и все такие: «А где вообще Клэй?». Мы ему звонили, звонили, звонили. Он не пришел. Он просто не пришел. А потом взял и положил 60.
Я не знаю, что с ним случилось. Он сказал что-то вроде: «Да я уже опоздал на час, на два. Пожалуй, лучше я останусь в кровати». Вот это парень. Если бы все в мире были такими, как Клэй, вселенная стала бы лучше».
Во-вторых, Стив Керр взбесил всех, когда не выпустил Томпсона в четвертой четверти. Всех, кроме самого Клэя.
Тот после игры говорил о каких-то совершенно не связанных с делом вещах.
«Не уверен, что я устанавливал бы все эти рекорды, если бы я не играл в этой системе и в команде с такими парнями. Они следили за моей результативностью еще до того, как я начал попадать во второй половине. Стеф посмотрел в протокол и сказал: «Ты должен постараться». И Стеф, и КейДи, и Дрэймонд, и все остальные на площадке старались находить меня передачами».
Томпсон вроде бы больше всех пострадал от перехода Дюрэнта в плане медийности. Но он отрицает даже само понятие «жертвы».
«Мне кажется неуважением сам факт, что люди говорят о какой-то жертвенности. Мы хотим помогать другу другу, но я хер чем жертвую – моя игра не меняется: я нацелен на броски, на атаку, на движение из-под заслонов. Это никак не влияет на мою цель – получать удовольствие и побеждать».
Момент #10 Клэй получает фидбек от Джона Уолла
Тезис #11 «Вы уже великий»
«Осознаете вы это или нет. Осознают это другие люди или нет. И не потому, что вы создали приложение для iPhone, или окончили школу на год раньше, или купили роскошную яхту. Как раз в этом нет величия.
Вы великий потому, что перед лицом бесконечного смятения и несомненной смерти вы продолжаете выбирать, до чего вам есть дело, а до чего нет. Уже один этот факт — выбор жизненных ценностей — делает вас прекрасным, делает вас успешным и делает вас любимым. Даже если вы этого не осознаете».
История #11 «Снайперы бросают»
В этом году мы впервые увидели у Клэя вне площадки какую-то эмоцию, издалека похожую на раздражение.
Его спросили про бросок.
«Мне все равно».
Его спросили про бросок.
«Мне все равно».
Его спросили про проблемы с броском.
«Мне все равно. Нет никаких проблем. Мы вроде на первом месте».
Его спросили про бросок еще, еще и еще.
Эта трезвая и вполне реалистичная реплика выглядела бы незаметной в устах любого. Для Томпсона – это практически взрыв.
Объективный факт #1. Клэй Томпсон был бы неоспоримым претендентом на звание лучшего шутера в истории, если бы всех не затмевал один гражданин с капой.
Объективный факт #2. Клэй Томпсон настолько специфичен – и игрой, прыгающей от рекордных перформансов до череды провалов, и ролью четвертой звезды в команде мечты, и инопланетной, почти пугающей непритязательностью – что его сложно воспринимать в качестве такового.
Статус недооцененного и недопонятого в современном мире не только неприятен, но и чреват глупостями. Суперзвезды в таких ситуациях пытаются перевезти свои таланты и спрятаться от критики за титулами в компании других суперзвезд. Обладатели титулов создают левые аккаунты и воюют в соцсетях. MVP финальных серий подписываются с New, прости господи, Balance, бастуют и требуют переезда на большой рынок. Остальные ищут внимания, денег и признания.
Томпсон стоит здесь в стороне, так же, как и по жизни.
Он все про себя знает и не нуждается в признании. Участвует в каких-то собственных челленджах и преследует одному ему понятные цели. Переживает не из-за косяков на видео, а из-за поражений в областях, которые важны для него. Любому публичному одобрению предпочитает прогулку с собакой и инстаграм-моделью. Как говорит о нем Рон Адамс, «у него идеальный баланс в жизни – ему нравится забивать, ему нравится побеждать, и ему нравится его времяпрепровождение вне НБА».
«Есть работа, а есть личная жизнь, – объяснял сам Томпсон. – И хочется больше закрытости и стабильности. Не хочется, чтобы подглядывали за каждым твоим шагом. Раньше меня это напрягало, но теперь мне плевать… Об этом напишут в интернете? Кому до этого есть дело? Я не сижу в интернете – предпочитаю читать книги.
Не то чтобы мне было наплевать, что думают обо мне. Я просто делаю работу, которую люблю, забочусь о своей семье и развлекаюсь – и не могу еще и заботиться о том, что там кто думает. Это не нужно. Это давление без причины. Раньше я сходил с ума, когда происходило что-то неприятное. Теперь я смотрю на это иначе… мы все люди. Не то чтобы все это происходило исключительно со мной».
Когда облако скрупулезного хейта рассеется, выяснится, что Клэй Томпсон изменил представление о снайперах НБА не меньше, чем Стеф. Мы привыкли их видеть либо совершенно незаметными, либо совершенно незаметными, но при этом почему-то довольно уязвленными персонажами. Томпсон при всей тенденции уходить на второй план вряд ли тянет на незаметного, в конце концов, он чемпион НБА по конфузным ситуациям. И там, где Реджи Миллер не мог не бросаться на Джордана, и там, где Рэй Аллен находил врагов на ровном месте, Томпсон предстает худощавой версией баскетбольного будды. Сегодня он просто отвергает навязываемые медиа парадигмы существования игроков. И именно это его главное достижение, именно это преумножает ценность всего остального.
Момент #11 Клэй скучал по своей руке
Фото: Gettyimages.ru/Stephen Dunn, Maddie Meyer, Ezra Shaw, Thearon W. Henderson; instagram.com/klaythompson
