Открытое (и обновленное) письмо фанов «Ливерпуля»: болеют с 60-х, выжили на «Хиллсборо» и все же дождались
До конца сезона АПЛ еще несколько месяцев, но с главной интригой давно все ясно. «Ливерпулю» осталось выиграть четыре матча (даже если «Сити» не будет терять очки), и ни один спад уже не помешает команде Клоппа добраться до первого за 30 лет чемпионства.
В последние пару лет у «Ливерпуля» предсказуемо появилось много новых фанов – команда играет слишком мощно, Клопп слишком крут, а болеть за «Ливерпуль» снова слишком модно. В этом нет ничего плохого, но интереснее сейчас послушать людей, которые за «Ливерпуль» с детства, особенно если детство это было полвека назад.
Фил Роуз, Иен Халл, Томми Мэтьюз и Марк Блиссетт видели не только чемпионский сезон-1989/90, но и легендарные 1970-е и 1980-е. А затем три десятилетия ждали нового титула – и не были уверены, что дождутся.
Им уже за 60, но в этом сезоне – как и во многих других – они не пропустили ни одного матча, были с командой на Суперкубке в Стамбуле и на клубном чемпионате мира в Катаре.
Иен, Фил, Томми и Марк
Томми был на «Хиллсборо» и попал на одну из культовых фотографий трагедии (он об этом подробно расскажет). Марк за три десятка лет пропустил лишь один домашний матч – в 1990-м, когда у него родилась дочь. Иен служил в британской авиации, а сейчас водит на домашние матчи внуков.
Ниже – их коллективные воспоминания и мысли о том, как много это чемпионство значит для команды, болельщиков, города и всего английского футбола.
***
Когда сезон остановили, мы были очень раздражены. «Ливерпуль» был настолько впереди, что разговоры об отмене всего чемпионата и аннулировании результатов сильно раздражали. Это было нервно. Даже Юрген Клопп боялся, что сезон аннулируют, но затем пошли разговоры, что нам отдадут чемпионство в любом случае. Но здорово все же выиграть титул на поле.
Мы провели эти чемпионские дни довольно тихо. Весь карантин просидели на самоизоляции и не торопимся выбираться в город с толпой людей. В среду, когда мы обыграли «Кристал Палас», Фил запустил пару фейерверков из сада. Он не пил с нашей последней игры против «Атлетико», а это было три месяца назад, так что сейчас старается не праздновать слишком сильно.
Когда «Челси» забил второй гол «Сити», Фил снова устроил фейерверк. Мы по домам выпили пару бутылок шампанского и провели весь вечер на телефоне, принимая поздравления от старых друзей со всего мира.
Фил смотрел матч против «Эвертона» по телевизору, и все 90 минут бесился. Игру комментировали Мартин Тайлер и Гари Невилл. Гари никогда не должен комментировать матчи «Ливерпуля», потому что мы знаем, что он про нас думает. Тайлер тоже не самый большой наш фанат. Так что в среду мы включили радио и впервые за много много лет слушали трансляцию. Было лучше, чем матч по ТВ. Но это очень и очень странно: впервые за годы не быть на стадионе.
Мы увидимся через несколько недель, в день матча против «Челси»: один из пабов, которые открываются в Англии 4 июля, пригласил нас всех посмотреть игру у них. Боюсь, пока вакцину не изобретут, мы не можем рассчитывать на полноценный парад, хотя мэрия Ливерпуля говорит о конце июля. Посмотрим, но в любом случае – чемпионство у нас уже никто не отнимет.
***
Мы начали ходить на футбол в конце 1960-х. На выбор команды повлияла семейная история, но в большей степени – район, в котором росли. Мы живем в часе езды от Ливерпуля, в месте под названием North Wales, к юго-западу от города. Там вы могли быть фанатом или «Ливерпуля», или «Юнайтед». Возможно, «Эвертона» или «Сити», но это редкость.
В 1970-е нам казалось, что победы никогда не закончатся (в период с 1972-го по 1980-й «Ливерпуль» выиграл пять чемпионатов Англии и два Кубка европейских чемпионов – Tribuna.com).
В 1977-м мы ездили на финал Кубка чемпионов в Риме. Были на «Уэмбли» в воскресенье на финале Кубка Англии, который мы проиграли «Манчестер Юнайтед» (2:1, все три гола команды забили в интервале 4 минут). Домой добрались к утру понедельника, совершенно разбитыми. После обеда поехали в Ливерпуль – и оттуда на поезде в Рим.
Билет стоил 69 фунтов (в ценах 2020-го это 380 фунтов – Tribuna.com), и это было невероятное приключение. Мы взяли не так много воды и еды с собой, а поезд шел без остановок. Купе маленькие, а народу больше, чем мог вместить состав. В итоге двое спали на сидениях, двое – на багажных полках, один – на полу. И так два дня. Нам было по 19, и в пути было выпито невероятное количество алкоголя: мы брали фляжки для кофе и заливали в них виски. Во Франции была очередная забастовка железнодорожников, и мы ехали через Бельгию, Германию и Швейцарию. В Рим приехали утром в день финала, выиграли первый Кубок чемпионов (у «Боруссии» Менхенгладбах, 3:1 – Tribuna.com), а в ночь после игры отправились обратно.
Билет в Париж в 1981-м обошелся уже в 45 фунтов туда-обратно (150 фунтов в сегодняшних ценах). Наш третий выигранный финал за пять лет (в 1978-м на «Уэмбли» «Ливерпуль» обыграл «Брюгге» 1:0, в 1981-м – на «Парк де Пренс» с таким же счетом победили «Реал» – Tribuna.com). И все 1980-е были прекрасным временем, очень эмоциональным.
Если не считать «Эйзель» и «Хиллсборо».
***
15 апреля 1989 года Томми был на «Хиллсборо».
Мне было 36, я поехал на матч на автобусе с другими болельщиками, как мы часто ездим на игры и сейчас. Перед матчем остановились в городке Стоксбридж в пригороде Шеффилда, зашли в паб пообедать и выпить по пинте. И уже там начались проблемы с полицией. Мы заказывали еду, когда в паб зашел сержант и сказал владельцу: «Не обслуживайте их, если не хотите остаться без лицензии на работу».
За год до этого я был на том же стадионе, на той же трибуне «Леппингс Лейн». И тогда в подтрибунке стоял ряд полицейских, который перегораживал нам выход на поле. В определенный момент они сказали, что сектор полон, и части болельщиков пришлось обходить трибуну снаружи, чтобы попасть на соседний. Тогда это был обычный матч, ничего экстраординарного, никаких проблем.
Матч Кубка Англии «Ливерпуль» – «Ноттингем Форест» на «Хиллсборо» в 1988 году
В день трагедии мы были на том же секторе, и уже у входа на стадион было очень много людей.
По факту на трибуне каждый оказался сам за себя. Я попал на сектор прямо за воротами. На многих матчах до и после «Хиллсборо» я оказывался в толпе, но в настолько тесной – никогда. Мне удалось пролезть к решетке в передней части сектора, где ограда уже накренилась под тяжестью людей. В голове сидела мысль: «Господи, как же мне выбраться из этого ада?!» Я кое-как смог подтянуться, перелезть через ограждение – и приземлился едва ли не на голову полицейскому. «Ну-ка лезь обратно!» – «Нет, приятель, ТУДА я ни за что не вернусь». Мы начали спорить, но вскоре им стало ясно, что это не попытка прорваться на поле и сорвать матч, а люди просто стараются выбраться из давки.
Никто не понимал, что делать, полиция пыталась отделить других зрителей от фанатов «Ливерпуля». Мы же просто старались помочь друг другу, относили пострадавших на центральную трибуну, где организовали пункт помощи. После нескольких перенесенных человек у меня спросили, умею ли я оказывать первую помощь. Я остался на трибуне и помогал с мелкими травмами, вроде сломанной руки.
Еще на секторе я потерял приятеля, с которым ехал на матч. Когда все немного успокоилось, подошел к полицейскому и спросил, как мне найти друга. Под описание попадал один из пострадавших: к счастью, это был не мой товарищ. Мы нашлись только за пределами стадиона у нашего автобуса, с ним все было хорошо.
Мобильных телефонов тогда не было, и на связь с родными нам удалось выйти только из телефонной будки в Манчестере. Я вернулся домой, новости быстро распространялись. Один из соседей предложил собраться в пабе, снять напряжение, но я предпочел остаться дома с семьей.
В январе того года я потерял отца из-за рака, и тогда начал думать, что это он присмотрел за мной в той давке.
Я бывший военный, служил в Ирландии, так что мне хватило выдержки справиться со случившимся. Но я до сих пор иногда думаю об этом. Например, мне дали билеты на мемориальную службу этого года, но я не до конца уверен, что пойду. Возможно, ближе к апрелю ощущения будут другими.
Я участвовал почти во всех судебных слушаниях, начиная с самого первого в 1990-м. Там мы познакомились с Тревором Хиксом, который потерял двух дочерей на «Хиллсборо». Он был очень приветлив и помогал мне, особенно когда меня начали бомбардировать адвокаты, нанятые ФА, полицией и прочими властями, которые пытались обелить себя. Единственные, кто не был полноценно представлен на тех слушаниях, – семьи и реальные болельщики.
Я был и на последнем слушании в прошлом году, когда бывшего шефа полиции Шеффилда Дэвида Дакенфилда признали невиновным в халатности по делу о давке. Полиция интервьюировала меня для этого слушания, я рассказал все, что видел, приложил фото, но затем узнал, что в итоговые материалы дела мои показания просто не включили.
Мы до сих пор считаем, что семьи не получили того, что заслуживали. Люди, которые принимали решения и были ответственны за случившееся, особенно ФА, ушли от правосудия. Но мы точно знаем, что семьи сделали все правильно, и «Ливерпуль» сделал все правильно.
Мы должны выиграть это чемпионство ради того поколения, пострадавшего от «Хиллсборо». Ради отцов и матерей, потерявших детей. Мы счастливы, что выбрались оттуда, и для нас «Хиллсборо» остается болью, но все же тихой болью. Для них же это незаживающая рана. Радость от чемпионства сможет немного унять ее.
Сейчас я могу спокойно об этом говорить, смотрю программы о «Хиллсборо» дома и могу плакать, вспоминая что-то. Я не стесняюсь этого, как и того, что иногда могу быть слишком эмоциональным, если слышу, как люди говорят неправду о трагедии.
«Хиллсборо» был поворотным моментом не только для города, но и для всего футбола. И, конечно, он поменял и меня тоже. Но главное осталось: я все еще люблю «Ливерпуль». Хотя, конечно, стараюсь быть чуть осторожнее на трибуне, не лезть в гущу прыгающих болельщиков. Но в этом виноват не «Хиллсборо», просто я немного старею.
***
Футбол с сидячими местами стал более привлекательным для семей с детьми. Но в наше время не было ничего плохого в стоячих трибунах. В 1980-е атмосфера была невероятной, это не сравнится даже с сегодняшним великолепным «Энфилдом». И мы должны вернуть стоячие трибуны: не они были причиной того, что случилось на «Хиллсборо». Атмосфера того времени не сравнится с нынешней. Ты мог встать рядом со своими друзьями, а сейчас вы оказываетесь раскиданы по своим сидячим местам, и это влияет на уровень звука и эмоциональности.
В 1970-е ажиотаж на матчах был настолько велик, что бывали ситуации, когда у тебя был билет, но ты не мог попасть на стадион. Полиция закрывала ворота и говорила, что трибуна уже полная, мест больше нет. Можно было прийти к воротам с раннего утра, занять очередь – и все равно не попасть внутрь. Так что мы оставались за оградой и слушали рев толпы, по звуку определяя, забили гол или нет.
Мы были на матче против «Арсенала» в 1989-м («Ливерпуль» проиграл «Арсеналу» в последнем матче сезона и при равенстве очков уступил чемпионство по забитым голам – Tribuna.com). И когда они забили решающий гол, мы остались после матча и аплодировали им. «Арсенал» прошел кругом почета по «Энфилду», мы были невероятно разочарованы, но все равно поздравляли их. Это то, что делают настоящие фанаты.
***
Мы взяли титул в следующем же сезоне, за два тура до конца. Кто был лучшим в той команде? Хочется сказать, что Иан Раш, но он тогда только вернулся из Италии. В то время у нас было много отличных игроков, но тренер, играющий тренер Кенни Далглиш – один из лучших во всей истории «Ливерпуля». И его приход из «Селтика» был одним из лучших трансферов. Мы подписали его за 440 тысяч фунтов (2,75 млн в нынешних ценах). Представляете, сколько бы он мог стоить сегодня?
Думаю, статуя Кенни должна быть следующей у «Энфилда». Сейчас клуб поставил отличную с Бобби Пейсли и Эмлином Хьюзом. Кенни должен получить свою за все, что сделал для клуба и города, особенно после «Хиллсборо» (после трагедии Далглиш помогал болельщикам и ходил на похороны, иногда – по на несколько в день – Tribuna.com).
***
В конце 1980-х мы думали, что если клуб не выиграл в этом году, то обязательно выиграет в следующем. Если не лигу, то Кубок Англии или европейских чемпионов. Невозможно было представить, что мы так долго будем жить без английского чемпионства.
Худший момент за эти 30 лет? Бывшие владельцы, которые завели клуб на край пропасти. Команду тренировал Рой Ходжсон, мы были в трех-четырех строчках от зоны вылета. И были готовы к тому, что можем вылететь. Без кампании Spirit of Shankly (неофициальное объединение болельщиков «Ливерпуля» выступало против экс-владельцев клуба Джорджа Джиллетта и Тома Хикса – Tribuna.com) неизвестно, где бы мы оказались. Мы должны быть безмерно благодарны ей. Могли вылететь из АПЛ в тот год, если бы за долги у нас отняли очки. Так что они спасли наш клуб.
В начале того сезона мы были в Трабзоне, где играли отборочный раунд Лиги Европы. Тогда болельщики по всему миру распространяли листовки против владельцев: Tom & George – Not Welcome Anywhere («Том и Джордж – вам нигде не рады»). Мы встретились с командой в гостинице. Джо Коул, Джонджо Шелви, отличный парень. Единственный, кого не увидели – Ходжсон. Думаем, он закрылся в номере. И этот период был нашей низшей точкой. Но такие моменты нужны для того, чтобы ценить успехи.
Кстати, некоторые выиграли от эпохи Ходжсона, потому что кредиты на гостевые билеты (бонусы, которые начисляются за посещение гостевых игр и от которых зависит возможность купить билеты на топовые матчи – Tribuna.com) подскочили. Никто не хотел смотреть на его команду! Я знаю парня, который начал сезон с 4 кредитами на выездных матчах, а к концу у него были все 19. Обычно у нас набиралось 7 тысяч фанатов на выезде в Блэкберн, в тот год их было едва ли 3 тысячи. Это тот матч, в котором Джеррард промазал с пенальти (сезон-2010/11, «Ливерпуль» в гостях проиграл «Блэкберну» 1:3).
***
Финал 2005-го был велик сам по себе, а не как компенсация за 15 лет без чемпионства. Как и прошлогодний финал: выиграть ЛЧ ценно само по себе, это не взаимосвязанные понятия.
Мы не мыслим категориями «о, мы выиграли финал, но не выиграли лигу, как жаль» или наоборот. Любой трофей такого масштаба важен, ценен и делает нас счастливыми.
У нас было несколько проигранных финалов за эти годы. Самый болезненный за 30 лет – против «МЮ» в 1996-м (Кубок Англии, 0:1 с голом Кантона на 85-й минуте – Tribuna.com), когда мы приехали на игру в белых костюмах (за них «Ливерпуль» получил прозвище Spice Boys – Tribuna.com). Обидно было все: и проиграть «МЮ», и получить гол от Кантона, и пропустить в самой концовке.
В Афинах-2007 у нас была неидеальная команда: мы могли бы сыграть с Краучем и Беллами в нападении, но впереди вышли Кюйт и Джеррард («Ливерпуль» проиграл финал ЛЧ «Милану» 1:2 – Tribuna.com).
В Базеле (финал ЛЕ-2016 против «Севильи» – Tribuna.com) мы вели 1:0 к перерыву и закончили 1:3.
По ходу сезона-2017/18 даже не надеялись, что дойдем до финала ЛЧ. И тот Киев был важным шагом на пути к Мадриду. Это очень важно для хороших команд: ты проигрываешь, учишься на своих ошибках и возвращаешься сильнее в следующем году. «Реал» знает, как выигрывать финалы, и в Киеве они были опытнее, чем мы. Теперь и мы знаем, как выигрывать финалы.
Болезненнее проигранных финалов были упущенные возможности выиграть чемпионство. В конце сезона-2013/14 с Бренданом Роджерсом мы думали, что выиграем лигу. Он хороший тренер, приятный человек. И сейчас мы очень хотим выиграть, чтобы заткнуть всех остальных болельщиков. Фанаты «Челси» до сих пор поют песни о том, как Джеррард поскользнулся. Уверены, Стиви будет рад этому чемпионству.
***
Лучший игрок из тех, кто уже ушел из клуба, – Суарес, без сомнений. Это невероятный футболист. Когда он играл, фанаты проводили опрос на лучшего игрока в истории, и он был в топ-3. Торрес мог стать легендой. Суарес, несмотря на недолгое время, что был в команде, этой легендой стал.
***
В прошлом году мы подобрались так близко. Последний матч, когда «Брайтон» забил и мы несколько минут формально были чемпионами – это незабываемо (к последнему туру сезона-2018/19 «Ливерпуль» и «Сити» подошли с разницей в 1 очко, «Ливерпуль» забил «Вулвз», а «Сити» пропустил гол от «Брайтона» – в режиме реального времени «Ливерпуль» 10 минут был чемпионом – Tribuna.com). Да, мы проиграли, но впереди был Мадрид. И даже тогда мы не могли поверить, что сейчас все будет именно так. Ожидали, что сможем побороться с «Сити», но никто не представлял, что все будет настолько хорошо.
Мы разговаривали с такими же фанатами «МЮ», как и мы, которые десятилетиями ездят за командой. И они говорят, что сейчас – наше время, наша очередь. Возможно, футбол действительно идет циклами, и теперь настал наш черед.
***
Мы хотим этого чемпионства ради нынешнего поколения. Наше поколение видело много побед, много чемпионств. Мы хотим этого для Джейми Уэмбстера, для поколения BOSSnights ( для болельщиков «Ливерпуля» – Tribuna.com), для этих молодых ребят.
Это поколение игроков и болельщиков заслуживает чемпионства. Скажем честно, на секторе были слезы на гостевых матчах против «Вест Хэма» и «Тоттенхэма», потому что мы не могли поверить, что оказались в таком положении, что мы можем выиграть – что уж там – что мы выиграем лигу.
***
Лучшая ли это команда в истории «Ливерпуля»? Думаем, что да. У нас был отличный состав в 1980-е, но сейчас… Все совпало. Тренер, игроки, поддержка. Сейчас все сложилось, и это невероятно. Нам уже за 60, и мы не были уверены, что еще увидим чемпионство «Ливерпуля».
Отдельная благодарность владельцам (Джону Хенри и Томасу Вернеру – Tribuna.com). У них есть план, они понимают, что Клопп хочет от команды и от клуба, благодаря их действиям сложилась правильная химия. Мы планомерно двигались туда, где все хотим быть – к чемпионству АПЛ. Не бывает идеальных владельцев, но те, что есть у нас сейчас, очень-очень-очень хорошие.
***
Клоппа сильно отличает его ментальность. Он не говорит высокопарных речей, все, что его волнует – это следующий матч и необходимость его выиграть. Многие говорят, что в этом году у нас слабые соперники. Это не так, просто клуб сделал все максимально правильно.
Лучший ли Клопп тренер в истории «Ливерпуля»? Это сложный вопрос. Если взглянуть на разные эпохи в истории клуба, то для нас нет никого лучше Билла Шенкли (тренировал «Ливерпуль» с 1959-го по 1974-й, трижды выигрывал лигу – Tribuna.com).
Затем идет Бобби Пейсли (1974–1983, 6 чемпионств Англии, 2 Кубка европейских чемпионов – Tribuna.com). Жаль, что он не был удостоен рыцарства за все, что сделал для футбола и города. Он достоин быть Сэром Бобби.
Далее – Кенни Далглиш и остальные. Сейчас, с тем набором игроков и с тем футболом, которые они показывают, Клопп приближается к ним. Но он должен дальше выигрывать трофеи.
***
В этом сезоне мы играем в невероятный футбол. К февралю у нас была лишь одна ничья – против «МЮ» на «Олд Траффорд». Но мы понимали, что нам будет очень сложно провести сезон без поражений, что впереди у нас еще много сложных матчей: «Эвертон», «Сити», «Арсенал». Правда, не думали, что споткнемся на «Уотфорде».
Случившееся в субботу – аномалия, но тем удивительнее, что с нами это уже случалось. В сезоне-1976/77 мы выиграли чемпионат и Кубок чемпионов, но в декабре оглушительно проиграли «Астон Вилле» 1:5. В чемпионский сезон-1980 в январе проиграли «Ковентри» 0:1.
Мы без понятия, что произошло! Мы просто играли отвратительно. «Уотфорд» выглядел здорово, а мы просто забыли выйти на поле. Дорога домой была очень тяжелой: как всегда возвращались на мини-автобусе, и обстановка была довольно гнетущей. Конечно, это не повод для паники, и любой команде может не повезти в какой-то момент. Мы бы не смотрели футбол, если бы все было так предсказуемо.
Команда должна сконцентрироваться и взять титул. Это единственное, что имеет значение. АПЛ – одна из сложнейших лиг в мире, и даже команды из подвала таблицы будут бороться, потому что им нечего терять. И если не проявить к ним уважения, проиграешь.
Еще до «Уотфорда» сезон без поражений и все рекорды были меньшим, о чем мы волновались. Если выиграем трофей, то всем будет плевать на рекорды.
***
Когда сыграем с «Челси» в предпоследнем туре и нам вручат кубок – это будет самая большая вечеринка в истории. Фил уже закупается шампанским. У него дома сейчас около 40 ящиков, и к концу сезона он планирует довести их количество до 90. Это будет огромная тусовка. Мы знаем, что в город съедутся фанаты со всей страны, со всего мира.
Мы будем счастливы, когда выиграем, но это не ощущается как снятие проклятия. И, честно говоря, все эти годы у нас не сидело в голове: «О нет, мы не выигрываем уже 10-15-25 лет!» Мы просто выиграем лигу – и двинемся дальше.
Сейчас просто ждем и наслаждаемся моментом. Для нас неважно, выиграем ли мы чемпионство на «Гудисон Парке» или на «Этихаде». Мы просто выиграем лигу. И надеемся, что Премьер-лига признает это нашим 19-м чемпионством. Не первым, а 19-м. Потому что жизнь была и до Премьер-лиги.
Джон Барнс и Питер Бирдсли, чемпионы Англии-1989/90
В эфире Sky Sports Каррагер сказал, что этот «Ливерпуль» не будут считать великой командой, пока мы не выиграем что-то вроде требла. Это удивительно: мы взяли Лигу чемпионов в прошлом году, идем в чемпионате с отрывом в 20 очков, но все равно не можем считаться великими.
Главное – мы должны развиваться. Это понимают и игроки, и тренер, и владельцы. Мы будем двигаться дальше. Наигрывать молодых игроков, строить основу для будущего.
Но сейчас не хотим слишком уж глобально задумываться о будущем. Просто выиграйте чемпионство сейчас – и мы будем счастливы.
Еще 5 лет назад невозможно было поверить, что мы будем одновременно чемпионами Англии, Европы и мира.
Фото: личный архив героев; Gettyimages.ru/Keystone/Hulton Archive, Bob Thomas Sports Photography, Aubrey Hart/Express, Dan Smith/Allsport, Alex Livesey, Clive Brunskill, Paul Gilham, Michael Regan, Frank Barratt/Keystone, Julian Finney, Christopher Furlong, Allsport UK, Clive Brunskill; imago sportfotodienst/EAST NEWS; ASSOCIATED PRESS/East News
