20 октября 1982. «Черная» среда Лужников. Как это было, и что произошло потом

Про страшную трагедию

В 1982 году московский «Спартак» стартовал в Кубке УЕФА, и после потрясающий побед в 1/32 финала над грозным лондонским «Арсеналом» из Англии с общим счетом – 8:4 (3:2 и 5:2) вышел в следующем круге на голландский «Хаарлем» из одноименного города. Далеко не выдающийся клуб без особенных успехов. Можно отметить разве то, что в прошлом сезоне в его составе играл молодой Рууд Гуллит. Но и эту будущую «звезду» мирового футбола уже перетянул к себе один из трёх «китов» голландского клубного футбола - «Фейеноорд» из Роттердама. И вот наступил день первого поединка двухматчевого противостояния на Центральном стадионе имени В.И.Ленина в Лужниках. В среду, 20 октября, в Москве был большой мороз. Накануне выпало много снега, который успел покрыться ледовой коркой. Но и в такую совсем нефутбольную погоду на спортивной арене в Лужниках собралось 15 тысяч истинных фанатов «Спартака». Они пылко поддерживали своих любимцев, и, как могли, согревались при минусовой температуре воздуха. А каким образом из покон веков это делают на Московии? Правильно. Водкой, которую ключница сделала. Милиции были даны указания не допускать такого безобразия на трибунах. Мол, что же о нас могут подумать зарубежные гости? Зоркие глаза доблестных ментов высматривали среди толпы болельщиков, которых для компактности согнали на одну западную трибуну, нарушителей социалистической законности и пытались вырвать их для объяснительных бесед где-нибудь в КПЗ (камера предварительного заключения). На что молодёжь отвечала бомбардировкой людей в форме снежками. Это безобразие совсем не понравилось стражам порядка. Напряжение между фанатами и милицией росло с каждой минутой.

Билет на тот роковой матч.

Перед началом игры «Спартак» - «Харлем» капитаны команда Олег Романцев и Люк Нейхолт приветствуют друг друга и обмениваются вымпелами.

Футболисты на поле, да и вообще никто, еще не знают, какой ужас вскоре начнется на выходе из стадиона.

А в это время спартаковцы атаковали на морозном поле своих соперников и пытались выйти вперёд. После нескольких потерянных возможностей сильный удар Эдгара Гесса со штрафного достиг своей цели - 1:0. Такой счёт продержался до последних мгновений встречи. Минуты за три-четыре до окончания матча болельщики потянулись со стадиона к выходам. Открытым оказался почему-то только один из них. Туда и сгоняла наша доблестная милиция людей со всех секторов. Возникла невероятная давка. Болельщики внутри не могли даже пошевелиться. Их только нёс за собой человеческий поток, сдавливая всё сильнее и сильнее. А здесь ещё и Сергей Швецов забивает второй победный гол. Многие потянулись назад, чтобы увидеть, как празднуют успех спартаковцы. Люди начали падать на скользкой лестнице. Под напором толпы на них мгновенно наступали другие фанаты «Спартака». Многих просто расплющило о железную изгородь. Один свидетель рассказывал, что своими глазами видел, как отец в яростном отчаяние до последнего пытался оттолкнуть надвигающуюся толпу от прижатого к тому злосчастному ограждению своего малого сына. Так их вместе и раздавили о железные прутья.

Этот ужас происходил совсем недолго, минут пять. Но в эти триста с чем-то секунд распростились с жизнью триста с чем-то советских граждан. Конечно, по официальной версии погибших насчитали 67 человек. Но простые люди, семьи пострадавших, утверждали именно цифру больше трёхсот раздавленных заживо. Доблестные милиционеры, учуяв свою непосредственную вину в трагедии, случившуюся в Лужниках, начали выкручиваться, как могли. Все трупы сложили около памятника Ленину. Когда по документам покойников узнавали, что те не москвичи - быстренько записывали им совсем левую причину смерти. И выходило, что бедные гости столицы погибли вовсе не на стадионе. Мало ли где можно распроститься с жизнью в суетливой столице? Шагал себе гражданин по её улицам, поскользнулся, упал и не пришёл в себя, потому что ударился головой. Могла и ледяная сосулька упасть из крыши многоэтажек и череп пробить. Да и бандюков с хулиганьём хватает. Так что несколько десятков трупов уже можно списать на другие причины, чем смерть на стадионе. Родственники иногородних погибших утверждают, что их сын просил два рубля пятьдесят копеек на билет и рупчик на проезд? А где гарантия, что их киндер пошёл в такую морозюку на футбол, а не в какой-либо из столичных баров застограмиться с товарищами, которые затем начали буянить с местной шпаной, за что и поплатились жизнью? Нет гарантии? Так то вот!

После финального свистка. Голландцы в шоке от увиденного.

А в это время на одном открытом выходе из стадиона наблюдалась такая вот ужасающая картина.

Вот та лестница, на которой десятки, если не сотни, спартаковских фанатов распрощались с жизнью.

Сейчас, в каждую годовщину «черной» среды болельщики возлагают на лестницу, где погибли болельщики «Спартака» живые цветы, гвоздики.

И хоть на месте той железной изгороди, о которую буквально расплющивало живых людей, стоит теперь другая. Все равно каждый год 20 октября там торчат живые цветы в память безвременно ушедших в ту «черную» среду.

Пострадавших отправили в больницы, где из них брали подписку о неразглашении перенесённого ими послематчевого ужаса. Умерших в результате нанесённых травм во время давки на центральной спортивной арене в Лужниках никто уже не считал. По Москве поползли слухи. Пришлось в газете «Вечерняя Москва» напечатать, что 20 октября 1982 года после футбольного матча на большой спортивной арене имени Владимира Ильича Ленина при выходе зрителей в результате нарушения порядка движения людей случился несчастный случай. Имеются пострадавшие. Проводится расследование обстоятельств чрезвычайного события. О числе жертв ни слова. После оперативного «расследования» быстренько обнаружили «главного виновника» трагедии в Лужниках - младшего офицера милиции Юрия Панчихина. Семьям погибших не дали даже по-человечески похоронить своих сыновей, дочерей и мужей. Гробы грузили на грузовики и быстренько везли на кладбище, где людей в серых одинаковых костюмах было на порядок больше, чем родственников и друзей пострадавших. Сотрудники КГБ делали своё дело. У них был приказ - не допустить утечки информации извне. Можно сказать, что они достигли своей цели. Всю правду о трагедии, которая произошла поздним вечером 20-го октября 1982-го, советский народ узнал почти через семь лет. Только в начале апреля 1989-го, то есть в самый разгар «перестройки» с её «гласностью» и «плюрализмом мнений», на страницах всесоюзной газеты «Советский спорт» с девятимиллионным тиражом появилась большая статья Микулика и Топорова «Чёрная тайна Лужников», в которой и было рассказано о трагедии, произошедшей 20 октября 1982 года на центральном стадионе страны.

Со времен той чёрной среды прошло уже 32 года. Но до сих пор никому неизвестно точное число жертв. Один эксперт доказывает, что в ночь после трагедии в моргах он лично наблюдал 66 трупов, привезённых со стадиона в Лужниках. Ещё в один морг он не имел времени поехать. Что, погибших было менее сотни? Этого мы уже никогда не узнаем. Хотя лично я, еще вечером 8 декабря 1982 года услышал число жертв на матче «Спартак» - «Хаарлем» с передачи радио «Свобода». Как раз спартаковцы, после домашней ничьи 0:0 в Тбилиси, должны были играть ответный матч 1/8 финала Кубка УЕФА с «Валенсией» в Испании. Матч тот не транслировался по ТВ. Снова, как и в сентябре, когда спартаковцы играли в Лондоне, нашим телевизионщикам не удалось договориться с «ихними» насчет цены трансляции.  «Вот проклятые империалисты. Им бы всё «бабло» лопатой загребать!», подумал я тогда, когда в спортивном блоке программы «Время» всем болельщикам сообщили, что вместо телетрансляции будет репортаж по радио «Маяк». Хорошо хоть так. Не увидим, так услышим – и бегом с батей в нашу с братом комнату настраивать радиолу. А потом лежали с отцом на кровати и слушали, как «Спартак» при равной игре уступил «Валенсии» - 0:2 и вылетел из Кубка УЕФА. Какая жаль! Музычку хорошую, что ли, для поднятия настроения поискать? И я подошёл к радиоле, взялся за ручку настройки, шкалу которой отсвечивал тусклый свет электролампочки, и начал плавно её прокручивать.

Сквозь скрип помех и шум глушилок послышался тихонький стук, вроде бы кто-то просился к тебе переночевать легонькими ударами руки в двери дома. И вот уже голос, вроде бы с того света, сообщал, что сегодня московский «Спартак» проиграл в Валенсии. Я махнул только рукой. «Тоже мне вражеский голос. Об этом я и так знаю!». Но дальше сообщалось, что на многочисленные вопросы журналистов к советским спортсменам относительно жертв трагедии в Лужниках, последние открещивались и пытались быстрее сесть в автобус. Мол, футболисты боялись КаГэБистов, которые всегда сопровождают делегации из Союза любого ранга и всегда находятся рядом. Поэтому и не хотели общаться на такую болезненную для престижа всей страны тему наши спортсмены. Когда же комментатор из вражеского голоса озвучил число погибших в ту чёрную октябрьскую среду, больше трехсот человек - я не поверил своим ушам. Врут, конечно. Что возьмёшь с тех проклятых капиталистов? Так и хотят всеми правдами и неправдами опорочить настоящую советскую действительность. Хотя, по неофициальным источникам число жертв как раз было таким, какое и сообщалось по вражеским радиоголосам.

Да, никто не хотел убивать спартаковских болельщиков поздним вечером 20 октября 1982 года. Но ведь люди же погибли! И как раз из-за того, что доблестные милиционеры начали всех пропускать только через один выход.

А вот высокопоставленные милиционеры до сих пор продолжают «лепить горбатого», и утверждать, что давка началась потому, что при выходе с трибун в проходе какой-то в дупель пьяный мужик споткнулся и упал под ноги людям, повлёкши, таким образом, начало трагедии. Спартаковские же болельщики, мол, давно известны своим недостойным поведением и только то и делали на протяжении всей игры, что «согревались» алкоголем на морозе. Исходя из сложившийся ситуации доблестная советская милиция решительно пресекала подобные действия таких бессовестных «красно-белых» фанатов. «А зачем нам концентрировать такую массу людей на один выход? - продолжал говорить «правду и только правду», как в суде, генерал МВД, наверное, в отставке, Николай Мериков, творцам документального фильма «Московская ночь 1982-го», - Нет. Потому что все замёрзли, побежали. Побежали, понимаете? Вот такой вышел здесь наплыв. А там споткнулся один в нетрезвом состоянии и на него свалились!». Раз один из главных ментов того времени дважды подряд в одном интервью утверждает, что вся трагедия случилась из-за какого-то неизвестного пьяницы, значит, всё так и было в действительности! За что же тогда пострадал молодой милиционер Юрий Панчихин? Нужно было всё повесить на неживого алкашика. Так нет. Испугались народного гнева, и нашли «козла отпущения» среди живых, да ещё и среди своих коллег. Конечно, ради большой идеи и покоя народа, а заодно и для сохранения своих мягких министерских кресел в высокопоставленных кабинетах можно пожертвовать простой пешкой. Ему замену всегда найдём. А хорошее начальство ещё поискать нужно. А раз виновных нашли, значит, и доказывать уже ничего никому не нужно! Отрапортовали ментовские начальники своему руководству, и спокойно перевели дух – пронесло!

А вот спартаковцам, дабы их не пронесло мимо Кубка УЕФА, в Хаарлеме нужно было доказывать, что побеждать местную команду они могут не только благодаря русскому морозу. Тренер голландской команды жаловался именно на него, сделав большой холод основным виновником выездного поражения своих подопечных. Ну что же. В подобном утверждении он не новатор. Как только зарубежные «гости» испытывают крах в России зимой, так сразу же виновником их провала становится пресловутый Мороз Иванович. Дали пинком под зад Наполеону, что аж в Париже остановился: «Та то я быстро так далеко забежал для сугреву, потому что сильно замёрз в той варварской России!». Опозорился Гитлер под Москвой зимой 1941-го и сразу же: «Нас остановил генерал Мороз!». Вроде бы и не было мужества всего народа, который грудью стал на пути бравых наполеоновских молодцов и немецко-фашистских захватчиков. Теперь тренер «Хаарлема» Ханс ван Дорнефелд уподобился большим завоевателям и кивал на мороз при первой же возможности. Нет. «Спартак» просто таки должен был побеждать. И не только, чтобы поставить соперника на место, но и ради памяти «бело-красных» фанатов, погибших две недели назад в Лужниках.

«Лучше бы я не забивал тот гол!» - сказал в сердцах Сергей Швецов после первого противостояния против «Хаарлема» в Москве, когда узнал о трагедии в Лужниках в конце той встречи. Когда после его удара в первом тайме гостевого противостояния против голландского клуба счёт стал ничейным - 1:1, Сергей уже вряд ли бы повторил подобные слова. Во второй половине игры спартаковцы усилиями Шавло и Гаврилова довели своё преимущество в классе над хозяевами поля до вполне комфортного - 3:1. «Эту победу мы посвящаем вам, нашим преданным болельщикам», - говорили после игры спартаковцы. А так как в советские времена люди уже научились читать между строк газет, и искать в высказываниях публичных людей иносказательный смысл, то все прекрасно поняли, что футболисты имели в виду. Спартаковцы посвятили викторию над «Хаарлемом» не только живим поклонникам своей команды, но и ушедшим в мир иной после матча в Лужниках, в ту «черную» среду, 20 октября 1982 года. Пусть пухом будет им земля.

Каждый год 20 октября выжившие в той страшной трагедии собираются возле памятника свои погибшим товарищам и чтят их память. Ведь на месте ушедших в мир иной вполне могли оказаться и они.

Цветы возле памятника погибших 20 октября 1982 года в тот морозный вечер в Лужниках возлагают родственники погибших, от жен и матерей, до внуков и внучек.

Никто не забыт, ничто не забыто! Да, ушедшие из жизни не по своей воле футбольные фанаты навсегда останутся в памяти их коллег по болению, как сверстников, так и последующих поколений. Покойтесь с миром!

P.S. Сегодня, 20 октября 2014 года, в Москве, накануне матча Лиги чемпионов ЦСКА – «Манчестер Сити» снова резко понизилась температура и пошел обильный снег. По российским телеканалам говорят, что такая погода характерна концу ноября, но не как уж октября. Надеюсь, что никто не собирается наступать на одни и те же грабли дважды, и трагедия в Лужниках, произошедшая 32 года назад больше никогда не повториться.

2008. 2013. 20 октября 2014.

Костенко Александр Александрович.