В 90-х «Арсенал» заменил фанов на трибуне изображением. Перерисовывали несколько раз, игроки считали его проклятым
Худший сезон за 30 лет
От редакции Tribuna.com: это пост блога «Yves Gandon» был сделан для конкурса «Кубок Карантина». Автор победил в конкурсе, потому что выдавал годные посты (вроде этого). Поддержите его плюсами, комментариями и подпиской.
***
Большой спорт потихоньку возвращается. В Германии играют уже вторую неделю, совсем скоро подтянутся и другие топовые лиги.
В том числе и АПЛ. Все детали пока полностью не известны, но радует хотя бы то, что там всерьез рассчитывают доиграть сезон. Но то, что известно наверняка – все оставшиеся 92 матча состоятся без зрителей.
Клубы наверняка пойдут на какие-то ухищрения, чтобы убрать эхо пустых стадионов и мотивировать одичавших на карантине игроков. В Германии, например, 13 000 картонных фанатов заполнили трибуны стадиона «Боруссия-Парк» во вчерашнем матче менхенгладбахцев против «Байера». А в Корее вместо болельщиков были использованы секс-куклы в масках. Правда, пришлось извиняться.
О том, как это может выглядеть, показали и передовики футбола эпохи карантина – белорусы. Клуб Милевского даже провел благотворительную акцию: покупаешь билет, остаешься дома, а твоя физиономия украшает туловище картонного манекена, сидящего в чаше стадиона. Так на матче «Динамо» Брест уже побывала фотокопия Майкла Эссьена.
Британские бродкастеры SkySports всерьез рассматривают идею голографических зрителей. Мол, командам будет тоскливо и одиноко на пустых стадионах, но ведь и нам, трансляторам, не нравится показывать на весь мир голые трибуны.
Среди вариантов – закрыть «зеленкой» (одноцветное полотно, на которое с помощью компьютера можно нанести любое изображение, в том числе и болельщиков в атрибутике) большую трибуну и ограничится тремя камерами. Дешево и сердито. Или оставить 24 рабочих камеры и извращаться уже по-полной. Это долго и очень дорого. Остановятся, скорее всего, на промежуточном варианте.
28 лет назад, когда слово «голограмма» знали только фанаты «Звездных войн», лондонский «Арсенал» уже пытался выйти из подобной ситуации.
***
Летом 1992 года Северную трибуну легендарного «Хайбери» снесли, чтобы на ее месте воздвигнуть новую. В том же году английский футбол переходил на новые модерновые рельсы. Стартовала Премьер-Лига, а это уже тогда означало много денег, много телевидения, много камер. Чтобы прикрыть уродливые строительные леса и технику, сохранив при этом эстетику стадиона, в клубе изобрели ноу-хау. Вице-президент «Арсенала» Дэвид Дейн выделил 150 тысяч фунтов на изготовление огромного мурала с изображением 8 тысяч болельщиков, сидящих на нарисованных скамейках.
Когда правого фулбека «канониров» Ли Диксона спросили, как ему идейка, тот лишь пожал плечами: «В конце концов, искусственные люди не будут меня освистывать».
Похоже, это был единственный аргумент в пользу искусственных фанатов. Чем все закончилось для «Арсенала»? Ничем хорошим.
С момента возведения «Хайбери» в 1913-м северная трибуна оставалась фактически в первозданном виде. Достроили только крышу (за два года до второй мировой). На трибуне собирался цвет болельщиков. Соль земли. Деды водили отцов, те – сыновей. Так бы оно и просуществовало еще лет двадцать. Атмосферно, олдскульно.
Но случилась трагедия в «Хиллсборо», а из нее сделали правильные выводы. Так, спустя 9 месяцев появился доклад Тейлора. Фактически это была методичка с жесткими рекомендациями по безопасности. Футбольная Лига взяла под козырек, обязала выполнять все клубы высшего дивизиона.
Отныне все деревянные скамейки нужно было заменить на индивидуальные пластиковые сидения, а трибуны-террасы, все трибуны со стоячими местами подлежали сносу или переоборудованию. Северную трибуну ввиду давности постройки переоборудовать было нельзя.
Некоторые клубы сыграли на опережение, начав реконструкцию еще до последнего предупреждения от Лиги. «Арсенал», оглядываясь на олдскульных фанатов, медлил, как мог. Прощание с трибуной состоялось в последнем матче старого английского чемпионата, на смену которому приходила Премьер-Лига.
Джон Сперлинг в своей книге «История Хайбери» приводит слова болельщика, шедшего на этот матч, как на Голгофу: «Я лягу под бульдозеры. Задавят – мне на*рать. Я должен сделать все, чтобы помешать им снести мой дом, мою Северную трибуну»
Только хет-трик Иана Райта немного примирил болельщиков с неизбежным. «Арсенал» стал четвертым за 15 лет до того, как это стало мейнстримом, «Саутгемптон» выпороли 5:1, а сам Райти отжал «Золотую бутсу» лучшего английского бомбардира у Гарри Линекера.
За сносом своего дома болельщики «Арсенала» наблюдали со слезами на глазах.
Еще один болельщик со стажем Дэвид Карсон вспоминает: «Все мы видели, как бульдозеры медленно подкрадываются к Северной трибуне, как они впились в колонны, как все здание обрушилось, как книжкой сложилась крыша. Это было ужасно. Я будто умер».
До смерти всего «Хайбери» оставалось 14 лет и три чемпионства.
После сноса мальчишки лазили по развалинам в поисках сувениров – обломков Северной трибуны. А взрослые активно критиковали проект новой. Самый цензурный эпитет – «монструозный карбункул». Проект мурала понравился им еще меньше.
150 тысяч, выделенных Дейном, не хватило: мурал переделывали не один раз. Болельщикам вечно что-то не нравилось. Вначале им не хватало женщин. Художники напялили на тысячу нарисованных мужиков сари (традиционная индийская одежда), бурки (традиционная мусульманская одежда) и женские головные уборы народов Африки.
Потом восстали темнокожие болельщики – выяснилось, что на мурале недостаточно качественно представлены все расы, кроме белой.
Художники вошли в раж и на всякий случай дорисовали еще с десяток индусов-сикхов с ритуальными мечами. Но пришла полиция и заставила закрасить все холодное оружие в целях безопасности.
Наконец, когда художники дорисовали к фреске дамочек и афробританцев, по соседству с «Хайбери» нарисовались детские благотворительные фонды. Они были недовольны расположением на мурале детей. Им привиделось, что рядом с ними на нарисованных трибунах сидят какие-то подозрительные субъекты, не похожие на их родителей. «Белый ребенок не может сидеть на трибуне рядом с афробританцем», – возмутились они. Так детей перекрасили в тот же цвет, что и их взрослых соседей.
Единственные, кому отказали – геи. Тем тоже показалось, что их слишком мало. На что руководство «Арсенала» выпустило, наверное, свое самое мудрое заявление. В нем они сообщили: так как вы, геи, внешне ничем не отличаетесь от обычных людей, то считайте, что вы – это каждый из нарисованных мужчин.
«В финальной версии мурала, чтобы угодить всем, туда дорисовали даже четырех монашек в левом верхнем углу. В одну из них в первом же матче угодил Ли Диксон, вынося мяч из своей штрафной», – вспоминает болельщик «Арсенала» Эллиот Ливер.
Это был чертовски нехороший знак. Не первый во время матча-открытия против «Норвича». Еще до стартового свистка скромные предстартовые празднования едва не завершились трагедией. О деревянную конструкцию навернулся парашютист. Откачали в реанимации.
Защитник «Арсенала» Стив Боулд вспоминал: «Когда мурал наконец-то установили, это все равно была какая-то чушь. Все эти лица в зловещей тишине таращатся на тебя. Мы начинали сезон игрой против «Норвича», вели 2:0, но в итоге уступили 2:4. Во многом из-за того, что пришлось играть напротив вот этого».
Весь сезон в Премьер-лиге пошел наперекосяк – «канониры» стали лишь десятыми. А свои лучшие матчи провели в кубках – на чужих полях (единственный раз в истории сделали кубковый дубль, выиграв Кубок Лиги и Кубок Англии).
Мурал повлиял и на болельщиков. Стадион на три рабочие трибуны – вообще нонсенс с точки зрения законов физики и законов социума. Это доказывает и более свежая история с клубом «Оксфорд Юнайтед». Там начали неспешную реконструкцию всех четырех трибун своего стадиона. Но денег хватило только на три. Потом клуб понизился в классе, денег стало еще меньше, а на строительство забили вообще. Теперь там вместо недостающей трибуны находится автостоянка. Во всех рейтингах худших, странных, неуютных стадионов Англии их арена – стабильно в топ-5.
Что-то подобное случилось и с «Хайбери». Из него будто вынули душу.
Болельщик Эллиот Ливер: «Все, что мы орали, улетало в небо безвозвратно. «Хайбери» стал смахивать на библиотеку, а заезжие фаны даже шутили, что нарисованные болельщики шумят активнее настоящих».
Легенда «Арсенала» Алан Смит предполагал, что дело еще и в потустороннем:
«Многие болельщики были уверены, что мурал проклят. В ворота, за которыми он был расположен, мы забили только в шестой домашней игре. Райти заковырял «Ман Сити». Это не оправдывает паршивый сезон, но трибуна и правда оказывала гнетущее впечатление. Мы вздохнули с облегчением, когда искусственных болельщиков наконец заменили настоящих».
Мурал убрали, когда новая трибуна была готова – спустя почти год. Болельщики снова были недовольны – на этот раз внешним видом трибуны. И в этом они чертовски похожи на нас, людей из 2020-го.
Сейчас мы можем ворчать – кому нужен футбол без зрителей, с монашками в левом верхнем углу, с фальшивым воплем из репродуктора пустого стадиона? Но одно непреложно: футбол по телевизору все же лучше, чем на приставке, на YouTube или во сне.
А потом нас снова пустят на стадион.
Фото: Getty Images
