Ничего постыднее в спорте не было: в Сиднее испанцы притворялись умственно отсталыми, чтобы взять золото в баскетболе ID

Афера стоимостью в 5 тысяч евро.

Эта фотография сделана 24 октября 2000-го года – сборная Испании наслаждается триумфом на паралимпийском турнире по баскетболу ID. В финале испанцы разгромили сборную России со счетом 87:63.

Через неделю испанская команда вернется домой. И в аэропорту Мадрида постарается не попадаться на глаза прессе – по просьбе руководства Федерации все эти семь дней игроки отращивали растительность на лице, а также обзавелись очками и кепками.

Правда, это будет уже ни к чему.

Еще через месяц с лишним защитник этой сборной Испании (а также по совместительству редактор журнала Capital) Карлос Рибагорда опубликует в своем издании текст, в котором расскажет, что десять из двенадцати игроков национальной команды не попадали под основной критерий для участников баскетбольного турнира – то есть обладали IQ значительно выше 75. 

Новый вид спорта – баскетбол ID, баскетбол для людей с ограниченными интеллектуальными способностями – был включен в программу Паралимпиады после Игр в Атланте. Перед чемпионатом мира по баскетболу ID в Бразилии в 1998-м прошел товарищеский турнир, который и привлек внимание Рибагорды. Его источники рассказали, что участников не подвергают никаким тестам и вообще новые дисциплины паралимпийских игр создают множество возможностей для разнообразных злоупотреблений.

Вскоре Рибагорда убедился в этом сам. Ему удалось легко попасть в состав национальной команды по баскетболу ID. Причем, как он отмечал, для этого потребовалось пройти только два вида испытаний – во-первых, его попросили отжаться шесть раз, во-вторых, ему померили давление.

По его словам, ни разу за два года выступлений его не попросили пройти тест на интеллект. Другие игроки утверждали, что либо удачно заваливали тесты так, чтобы не вызывать подозрений, либо получали все необходимые медицинские документы от Федерации.

Цель Рибагорда сформулировал себе так: «показать, что паралимпийские игры – это соревнования, где все пытаются друг друга обмануть».

На самом турнире он убедился, что чрезмерных усилий для этого прилагать не требуется.

Рибагорда писал, что выявил в паралимпийской деревне по меньшей мере пятнадцать спортсменов, которые не подходили под критерии Паралимпиады (помимо баскетболистов). При этом никто из них особенно и не притворялся.

Например, его партнеры по баскетбольной сборной не таились ни в самой деревне, ни на площадке. Когда они повели «+30» очков после первой половины первого матча турнира – с Португалией, их тренер дал команду поддаваться («Помедленнее двигайте ногами»), чтобы преимущество не было столь очевидным. С Португалией они еще худо-бедно соблюдали конспирацию (73:58), но дальше – и в быту, и на площадке – осознали, что никому до этого нет дела: Испания прошлась катком по всем соперникам – «+46» против Бразилии, «+67» против Японии, «+30» против Польши. Едва ли не самым упорным оказался финал – всего «+24». Но так получилось, как пишет Рибагорда, исключительно потому, что в составе сборной России тоже присутствовало «трое подозрительных игроков».

Сомнения накапливались.

И у коллег.

«Мы видели, что в составе сборных Испании есть несколько человек, которые спокойно могли бы выступать в чемпионате Австралии», – говорил глава Паралимпийского комитета Австралии Брендан Флинн, – То, что они вытворяли с мячом и без мяча просто недоступно для наших спортсменов».

А партнеры по сборной Испании, у которых на самом деле были ограниченные интеллектуальные способности, обратили внимание, что у их соратников по команде «совсем нет странностей»: «Они встречались с девушками и шли с ними домой, а мы оставались в гостинице. Отношения с ними у нас не сложились. Они в основном общались друг с другом. А часто уходили на вечеринки и нам ничего не говорили».

И на родине.

Неожиданное доминирование привлекло внимание – фотографии паралимпийцев с золотыми медалями появились в газете Marca. И редактор журнала Gigantes del Basket Антонио Сан-Мартин с интересом заметил, что в сборной по баскетболу ID выступают игроки, знакомые ему по локальным лигам, но при этом в ней нет ни одного представителя команды-чемпиона по баскетболу для людей с ограниченными интеллектуальными способностями.

Журналисты Gigantes del Basket даже обратились с этим вопросом напрямую в Федерацию. Но услышали там блистательный ответ: «Друзья, очевидно, что если вы страдаете подобными нарушениями, то не будете о них рассказывать каждому встречному».

Все, кто следил за ситуацией, отмечают, что бомба так и не взорвалась бы, если бы не Карлос Рибагорда, умеющий грамотно преподносить сенсации.

Рибагорда остался в истории как тот, кто вскрыл обман.

При этом к нему самому в тот момент было немало вопросов. Его статья в Capital появилась лишь в декабре, больше чем через месяц после возвращения, и уже после того, как в ноябрьском номере Gigantes del Basket озвучили все подозрения. Рибагорда в течение несколько лет пользовался бонусами, полагающимися баскетболистам, получил премиальные за золотую медаль на Паралимпиаде и почему-то не спешил публиковать расследование сразу же. Журналисты Gigantes del Basket посчитали, что ничего такого изначально Рибагорда и не предполагал делать: «Мы рассказали об этой афере еще тогда, когда ты валялся на пляжах Сиднея… А теперь ты выдаешь это за расследование и хочешь повесить на себя еще одну фальшивую медаль… Ты пытаешься заработать очки на афере, в которой сам же активно участвовал. Позор».

Такого же мнения придерживался и единственный игрок той команды, согласившийся на интервью. «Если бы он изначально хотел опубликовать расследование, то записывал бы разговоры или делал фотографии», – говорил Gigantes del Basket Хуан Луис Родригес.

Как бы то ни было, без Рибагорды догадки так бы и остались догадками. Именно он и указал на человека, который стоял за махинацией.

Фернандо Мартин Висенте занимал сразу несколько должностей, связанных с паралимпийским движением. Среди прочих он был вице-президентом паралимпийского комитета Испании, президентом INAS (организацией, занимающейся документацией) и президентом FEDDI (организацией, которая выбирает спортсменов для участия в международных соревнованиях).

У самого Висенте была дочь с инвалидностью. Его карьера в сфере паралимпийских видов спорта началась еще в 1975-м. Тогда он основал Национальную Ассоциацию специальных видов спорта с тем, чтобы привлекать государственные средства и распределять их между спортсменами с ограниченными возможностями.

Спустя много лет, уже после расследования Рибагорды, журналисты El Mundo безуспешно попытались доказать, что Висенте – называемый Рибагордой «типичным чиновником-коррупционером, прикрывающимся бумажками», – злоупотреблял полномочиями на многочисленных постах. Что, по их версии, и привело к появлению у него состояния размеров в пять миллионов евро, а также яхты, восьми машин, в том числе Porsche, пяти домов и нескольких крупных участков земли.

Висенте сначала отмахивался от обвинений Рибагорды. Говорил, что «такого просто не может быть».

А спустя месяц после публикации подал в отставку. Правда, так и не признав, что провернул всю эту операцию: «Это все очень печально. Но злого намерения у меня не было. Просто, если кто-то хочет обмануть комиссию, это фактически невозможно определить. Гораздо легче уверить всех, что ты не слишком умен, чем наоборот».

Никакого наказания так и не последовало.

Суд по этому делу состоялся только в 2013-м. В числе обвиняемых фигурировали 19 человек. Шесть членов команды (тренеры, врач, психолог), а также все двенадцать игроков сборной были признаны невиновными, а сам Фернандо Винсенте отделался штрафом в 5,4 тысячи евро «за обман и мошенничество». У него также изъяли 142 тысячи евро, выделенных государством на спортсменов, но не дошедших по назначению.

Тренер Жорди Кларенс, работавший на чемпионате мира в Бразилии, рассказал, что вариант с мошенничеством возник после того, как команда Испании уступила Португалии на Кубке Иберии перед чемпионатом мира 1998-го: «Мы всегда обыгрывали португальцев, но в том матче у них был огромный парень, у которого явно не было никаких проблем по здоровью, и они привезли нам 15 очков. На следующий день вице-президент Федерации Хесус Мартинес позвонил мне и сказал, что нам нужно искать новых игроков, которые бы повысили уровень команды и которые на тоненького бы проходили под ограничения… Очень скоро я понял, что они нашли парней, которые могли бы меня самого научить баскетболу».

Спустя 20 лет цели обмана так и остаются не до конца понятными.

На той Паралимпиаде Испания заняла третье место в медальном зачете (106 медалей, 38 золотых) сразу после Австралии (149 медалей, 63 золотых) и Великобритании (131 медаль, 41 золотая). Хотя, вероятно, существует связь между высокими результатами и привлечением спонсоров, доказать, что суммы, выделяемые на спортсменов, оседали у Винсенте или других работников Федерации, а не шли спортсменам, никому так и не удалось.

Логика участников также не то чтобы прозрачна. После того как позор вскрылся, почти все они отказывались разговаривать с журналистами.

За победу каждый получил (и потом вернул – вместе с золотыми медалями) по 150 тысяч евро. Но Рибагорда объяснял, что они согласились на обман главным образом не из-за денег, а из-за того, что не воспринимали все это как мошенничество.

«Я сразу сказал, что это невозможно, что я не буду притворяться умственно отсталым, – рассказывал Gigantes del basket игрок той сборной Хуан Луис Родригес. – Но мне в Федерации объяснили, что это не проблема, что правила такие мутные, что не нужно и притворяться, что все команды так поступают и что деньги пойдут на благо инвалидов».

«Мне кажется, большинство просто хотело бесплатно съездить в Австралию. Кроме того, они гордились тем, что играют в форме родной страны», – говорил Рибагорда в интервью The Guardian и VICE. – Это очень сложный вопрос: некоторые из них были мальчишками, он просто не понимали, насколько все это ужасно. Некоторых ввели в заблуждение, например, Федерация утверждала, что это вполне законно, что все страны так поступают, чтобы выступить лучше. Остальные сделали это из-за денег и возможности слетать в Сидней».  

«Там были молодые люди, которых просто обманули, но были и взрослые, которые понимали, что делают», – объяснял бывший тренер Жорди Кларес.

«Некоторые из них вообще были убеждены, что совершают благодарный поступок – благодаря этой победе удалось бы получить больше денег на паралимпийские виды спорта», – говорил журналист Кике Пейнадо.  

Пострадали в итоге те, для кого был придуман баскетбол ID.

Руководство Паралимпийского комитета сначала отрицало, что могло пропустить подобное нарушение. А затем одним махом вывело из программы Игр все виды спорта для людей с интеллектуальными ограничениями из-за того, что не существовало объективных методов тестирования, исключающих обман.

Тысячи людей по всей планете, живущих игрой, проклинали самозванцев. «Это все изменило – разрушило надежды и мечты очень многих. Мне хотелось бы засадить им в пузо столовый нож, они просто отбросы», – не скрывал чувств один из игроков сборной Австралии.

Технологии более достоверной проверки интеллектуальных способностей появились только в конце десятых. И на Паралимпиаде-2012 некоторые виды спорта вернулись, но баскетбол ID до сих пор остается под запретом.

Изъятие медалей нанесло сильный психологический удар по тем двум игрокам испанской команды, которые отвечали всем критериям.

Один из них – Хуан Пареха – после этого закончил с баскетболом и сейчас работает садовником. Он рассказывал, что из-за невозможности заниматься любимым делом (и ухода спонсоров из его жизни) надолго впал в депрессию и до сих пор не может касаться этой темы.

Другой – капитан той команды Рамон Торрес – как будто помогает всей нации справиться с позором.

В 2018-м его история была подсвечена в художественном фильме «Чемпионы», признанном в Испании лучшим фильмом года. В центре картины – тренер, помешанный на результатах, который вынужден работать с командой игроков с ограниченными интеллектуальными способностями. И один из подопечных крайне настороженно относится к его методам, так как играл за ту самую паралимпийскую сборную, лишившуюся наград.

А в 2019-м вышел уже документальный фильм «Король Рэй», где Торрес рассказывает историю паралимпийского мошенничества со своей точки зрения.

«Внезапно, появляется ощущение, что все, что ты делал в жизни – это ложь, – объясняет он. – Ты как будто возвращается в школу, где все издевались надо мной и придумывали для меня обидные прозвища. Ты не понимаешь, куда ты идешь. Чувствуешь себя опустошенным. Ничего больше не хочешь.

…

Если бы мне было суждено родиться вновь, то я хотел бы оказаться в инвалидном кресле. По крайней мере, так люди бы не сомневались, что у меня есть проблемы со здоровьем».

Фото: East News/AP Photo/Rick Rycroft