Реклама 18+

Он придумал Кубок чемпионов и «Золотой мяч», но никто это не помнит

Все началось с того, что Daily Mail назвала «Вулверхэмптон» чемпионом мира среди клубов. 

Прогнозы на матчи «Динамо» и «Шахтера» в Лиге Европы уже в Instagram «Ставка горит🔥»! Подписывайся!👌🏻 !

Осень 1954-го. Чемпион Англии и обладатель Cуперкубка «Вулверхэмптон» дома истерзал «Спартак» 4:0, а таблоид Daily Record поиздевался: «Русские забиты серпом и молотом». Газеты шутили над каждой жертвой «Вулвз», которые затеяли ряд товарняков и последовательно уронили шотландский «Селтик», аргентинский «Расинг» и тель-авивский «Маккаби» (его особенно жестоко – 10:0). Но главный матч поставили последним – с венгерским «Гонведом», где блистал великий Ференц Пушкаш.

От игры ждали мести: в 1953-м сборная Венгрии унизила Англию на «Уэмбли» 6:3, а затем казнила дома 7:1. «Такой прекрасной атаки в Британии мы еще не видели», – признался The Guardian, приклеив местному футболу парочку комплексов. В то время по телевизору крутили только финалы кубков, но игру «Вулверхэмптона» обсуждали настолько горячо, что BBC показал в лайве второй тайм.

«У нас дома не было телевизора, поэтому за 10 минут до начала я пинал мяч в стену возле дома моего соседа, – вспоминал свои 8 лет Джордж Бест в автобиографии. – Его звали мистер Харрисон, он отлично знал, что я футбольный маньяк, и слышал звуки ударов. Этот трюк мы проделывали перед всеми важными играми, но он не приглашал к себе сразу, заставляя попотеть. Только спустя время открывал дверь и небрежно произносил: «Хочешь зайти и посмотреть матч со мной?» Я пулей забегал в дом».

Игра получилась сказочной. «Гонвед» забил дважды в первые 15 минут, но после перерыва вмешался сильный ливень: гости увязли в грязи, а хозяева, которые привыкли мокнуть, положили три мяча, и Англия ненадолго сошла с ума. Ярче всех победу отпраздновал Daily Mail, назвав «Вулверхэмптон» чемпионом мира среди клубов. Газета уточнила, что слова принадлежат тренеру команды Стэну Куллису, но он отрицал, что когда-либо их произносил. 

С громким тезисом согласились не все. Ведущая французская спортивная газета L’Equipe выпустила огромный текст с революционным предложением.

Заголовок: «Нет, «Вулверхэмптон» еще не «чемпион мира среди клубов»!

Подзаголовок: «Мы предлагаем идею клубного чемпионата Европы, который может стать сенсационнее турнира сборных».

Два важнейших аргумента:

1. «Вулверхэмптон» обыграл «Спартак» и «Гонвед» дома и в разгар своего сезона (в Англии прошел 21 тур из 42). Без выездов в Москву и Будапешт – никакой объективности.

2. Вообще-то в мире есть и другие серьезные клубы. Слышали про «Милан» или «Реал»?

«Формат чемпионата мира или по крайней мере чемпионата Европы среди клубов кажется нам более оригинальным, чем эпизодические встречи команд Центральной Европы. Считаем, что такой турнир должен обсуждаться намного шире, поэтому мы обязаны рискнуть».

Текст написал редактор L’Equipe. Его звали Габриэль Ано.

Играл и тренировал сборную Франции. Воевал в Первой мировой и анонимно требовал собственной отставки

Аккуратная стрижка, гладкий костюм, строгий и внимательный взгляд. Ано был перфекционистом, властным и расчетливым мужчиной, который мыслил категорично: если он что-то умеет, это должны уметь все вокруг. Француз терпеть не мог рукопожатия: говорил, что они негигиеничны и убивают время, а еще презирал долгие разговоры. Коллеги его уважали, но побаивались.

Ано родился в 1889-м, с детства полюбил футбол и языки. Удавалось все: он быстро выучил английский, идеально освоил немецкий и уже в 18 попал в сборную Франции. Молодой защитник сыграл 11 матчей и оказался заложником времени: началась Первая мировая война. Храбрость Ано заслуживала книги: он сбежал из немецкого тюремного лагеря, вызвался помогать французской авиации, участвовал в сражениях и, главное, остался жив (из более чем 17 тысяч французских солдат, которые поднимались в небо на самолетах, погибли 5,5 тысяч).

Прогнозы на матчи «Динамо» и «Шахтера» в Лиге Европы уже в Instagram «Ставка горит🔥»! Подписывайся!👌🏻 !

В 1919-м Ано вернулся в сборную ровно на один матч. Надел капитанскую повязку и тут же закончил карьеру, хотя ему еще не было 30. После спорта он начал писать и поработал в газетах Le Miroir des Sports (тексты про гольф и самолеты), L’Auto (предок L’Equipe) и благодаря этой активности даже вернулся в футбол. В 1945-м Ано назначили «техническим селекционером» (на самом деле – помощником тренера) сборной Франции. Главным значился другой человек, но фактически всем управлял именно Ано. Параллельно он писал для L’Equipe.

«Ничего удивительного: между прессой и федерацией было своеобразное родство, – рассуждает историк Поль Дичи. – Газеты публиковали официальные документы и транслировали мнение чиновников. Журналист возглавил сборную? Сегодня это ненормально, но тогда все отнеслись спокойно».

Ано сохранял бескомпромиссность и в сборной. В апреле 1949-го Франция проиграла 1:4 Нидерландам, и он не мог прогнать ужасный матч из головы. Настолько переживал, что в 4 утра позвонил в номер капитана Жана Пруффа и разбудил его нещадным монологом: «Надеюсь, ты не собирался спать после такого позора? Я вот точно не смогу. За завтраком объяснишь партнерам, почему недостоин провести с нами следующий матч, и на первом же поезде отправишься домой».

Через пару часов Ано встретил Пруффа в лифте роттердамского отеля и задал всего один вопрос: «Ты еще здесь?».

«Так он выражал недовольство, – вспоминал футболист. – Но что я мог ответить, если он был прав? Возможно, Ано хотел показать игрокам, что даже я, один из его любимчиков, не получаю особых привилегий. Мне кажется, это замечательно. Злость не помешала ему позвонить мне несколько раз после ссоры».

Еще одна картинная история. При Ано сборная угодила в чудовищную серию: 4 поражения в 5 матчах. Два дня спустя после матча с испанцами (1:5 дома) L’Equipe разгромил команду анонимным текстом от первого лица с радикальным заголовком «Переворот – единственный шанс Франции на спасение». Интересно, кто мог такое написать?

На двух страницах разместился глобальный план реформ французского футбола. Автор возмущался, что функционерам переплачивают (доходы от 120 тысяч франков в месяц почти в 10 раз превышали минимальную зарплату по стране), в чемпионате слишком много команд (нужно сократить с 18 до 14 или 16), между играми часто нет промежутка даже в три дня, товарищеские игры проводят прямо по ходу сезона.

В тексте был и такой фрагмент: «Нынешний менеджер не достиг результата, не добился от игроков никакого эффекта. Если этого достаточно, чтобы предъявить претензии, позвольте заменить его. Нам нужен новый человек».

Когда автора рассекретили, никто не удивился: материал принадлежал Ано. По сути, он требовал собственного увольнения.

И его услышали. Через 24 часа Ано отправили в отставку.

L’Equipe подглядел клубный турнир в Южной Америке

Ано часто создавал громкие и эффективные тексты. Статья про турнир для европейских клубов тоже получилась: редакцию завалили письмами, и через три дня L’Equipe резонировал материалом другого журналиста – Жака де Рисвика – с конкретикой. Он пригласил клубы обсудить регламент, который разработал его коллега Жак Ферран.

Идею поддержала ФИФА, но этого не хватало: как раз в 1954-м появился главный европейский союз (УЕФА), и теперь именно он отвечал за подобные визионерские проекты. В марте 1955-го в Вене прошел дебютный конгресс организации, там Ано и Ферран оперативно презентовали Кубок европейских чемпионов. УЕФА не хотел рисковать, колебался, но все же согласился – с условием, что доработает структуру, и у клубов не возникнет проблем с местными федерациями.

Договорились.  

Неправильно забывать и о такой детали: современная Лига чемпионов могла и не зародиться, если бы L’Equipe не заинтересовался турниром в Южной Америке.

В 1929-м боссы уругвайского «Насьоналя» Роберто Эспиль и Хосе Усера Бермудес задумались: нужен чемпионат, чтобы выявить самую крепкую команду на континенте. Мужчины обсудили формат, географию и прикинули, насколько все это адекватно. В 1930-е идею подхватил президент чилийского «Коло-Коло» Робинсон Альварес Марин.

В 1948-м «Коло-Коло» решился сам создать Кубок южноамериканских чемпионов: первый розыгрыш прошел в Сантьяго с 11 февраля по 17 марта и собрал 7 клубов. В Чили прибыли «Ривер Плейт», «Насьональ», «Васко да Гама», «Депортиво Мунисипаль» (Перу), «Литораль» (Боливия) и «Эмелек» (Эквадор).

«Чемпионат заметили в Европе, – цитирует книга «Вне игры: краткие хроники чилийского футбола» журналиста Ренато Гонсалеса. – Главный редактор L’Equipe Габриэль Ано с большим интересом читал репортажи корреспондента с матчей и вскоре сам написал, что было бы здорово создать европейский аналог».

Тем корреспондентом был Жак Ферран, в 2015-м он давал интервью Globo Esporte и все подтвердил: «Ну как могла Европа, которая хотела опередить весь остальной мир, не сделать что-то похожее? Нам нужно было не только последовать примеру Южной Америки, но и развить его».

Первый Кубок европейских чемпионов прошел в сезоне-1955/56, его состав определяла редакция L’Equipe. В первоначальном списке было 18 клубов, но некоторые отказались. Например, «Челси» – из-за рекомендации Футбольной ассоциации Англии, там считали, что команда отвлечется от внутренних дел.

«Честно говоря, мы понятия не имели, насколько важно здесь играть, – рассказывал As полузащитник «Реала» Франсиско Хенто, который взял с клубом первый турнир. – Просто выходили на поле. Никто не объяснил нам, что произойдет, если мы выиграем. Про формат тоже ничего не знали. Но когда в финале обыграли «Реймс», поняли, что прикоснулись к чему-то большому».

***

Ано устраивал в Европе первые тренерские семинары, а в начале 1930-х требовал, чтобы футбол во Франции стал профессиональным. И когда вы и так убедились в масштабах деятельности Ано, добавим: «Золотой мяч» – это тоже его идея.

В 1956-м Габриэль уже работал главным редактором France Football и попросил известных коллег выбрать пятерку лучших игроков Европы. За первое место футболист получал 5 очков, за второе – 4, за третье – 3, за четвертое – 2, за пятое – 1. Баллы суммировались, и так определялся победитель. В первый раз голосовали 16 журналистов, «Золотой мяч» достался форварду «Блэкпула» Стэнли Мэттьюзу.

Ано любил, когда его работу замечали, но никогда не гнался за славой и даже стеснялся. Наверное, поэтому его имя стерлось из истории: всего 4 года назад The Guardian отмечал, что во Франции ни одна улица, ни один стадион и ни одна школа не названы в его честь, а в редакциях L’Equipe и France Football нет даже портрета бывшего редактора.

Несправедливо и очень грустно.

Прогнозы на матчи «Динамо» и «Шахтера» в Лиге Европы уже в Instagram «Ставка горит🔥»! Подписывайся!👌🏻 !

Фото: lequipe.fr; wolves.co.uk; Gettyimages.ru/Keystone/Hulton Archive; fr.wikipedia.org/Bibliothèque nationale de France, La Vie au grand air, Le Miroir des sports

+28
Популярные комментарии
samuel l jackson
+17
Ну фиг знает, я ещё в школе знал имена Габриэля Ано, Жюля Риме, Анри Делоне. Наверное потому, что спёр в городской библиотеке спортивную энциклопедию издательства ФиС и зачитал её до дыр.
Ну и странно, что упомянут Клубный чемпионат Южной Америки и не слова о Кубке Митропы. Был такой турнир для клубов из Центральной Европы и от него тоже во многом отталкивались французы при создании Кубка европейских чемпионов.
samuel l jackson
+12
Я уже давно этому не удивляюсь. Можно просто сравнить эту статью или сегодняшний материал про Берта Трауманна и допустим материал о мадам Морозюк, где за 30 голосов и за десяток комментариев, а это говорит о интересе публики. Вот что нужно людям, а не все эти истории основательно припорошенные пылью веков.
Ответ на комментарий Игорь Снятинчук
Я тут на днях запостив статус про Кубок Мітропи. І стало дивно, що люди про нього не чули. Хоча у статті є відсилка про матчі між командами Центральної Європи, але без назви турніру. Показник того, що більшість людей не хочуть досконально все вивчити і розписати, а великі тексти складаються із води та повторення одного і того ж. Іноді оце намагання все спростити мене вибішує:-)
Филистер
+10
вопрос о создателе Кубка Чемпионов часто был в сканвордах от "Футбола" (тех самых, которые одно время сопровождались ню фоточками)
Написать комментарий 7 комментариев
Loading...
Реклама 18+