Самолет президента. Как Италия выиграла чемпионат мира

Италия победила. В тот день я плакал от счастья на трибуне, на глазах короля Хуана Карлоса и других VIP-персон. Нарушая этикет, я вскакивал после каждого нашего гола и давал волю эмоциям, а в конце матча кричал: «Мы не уступим!» Это был один из самых радостных и грандиозных дней за все время моего президентства. /Сандро Пертини/

Скуадра Адзурра остановилась в шаге от мечты. Выбив фаворитов – Аргентину и Бразилию, обыграв в полуфинале Польшу благодаря дублю Паоло Росси, итальянцы сразятся с Западной Германией. Какая-то из этих сборных выиграет титул в третий раз.

Накануне матча итальянская пресса вела себя так, будто победа была уже в кармане, напрочь позабыв о том, что три недели назад, впервые в истории, Национале была вынуждена объявить Silenzio stampa. Еще недавно в газетах футболистов клеймили позором, обсуждали их личную жизнь и прикидывали, сколько миллионов лир проиграл в казино Чиччо Грациани. Теперь же героев были готовы носить на руках. «Тихо, тихо, мы еще не чемпионы», – предупреждает Энцо Беардзот. Но тщетно. Этим газетчикам только бы придумывать яркие заголовки! «Паблито – король Чемпионата мира», «Его второе чудо», «Теперь это турнир Росси» – вот лишь некоторые названия хвалебных заметок перед финалом.

В 11 утра в Мадрид на военном самолете прилетает президент Итальянской Республики Сандро Пертини. У трапа, в нарушение дипломатического протокола, его встречает король Испании Хуан Карлос: «Президент Пертини – мой друг, и друг всей нашей страны». Первый вопрос гостю: «Синьор президент, сегодня весь стадион будет болеть за Италию, потому что у вас хорошие отношения с Испанией?» В ответ Пертини произносит пятиминутную речь, завершая ее словами: «Без Испании не может быть новой Европы!» Апплодисменты. Местные журналисты в восторге.

У отеля «Аламеда», где забаррикадировались Адзурри, толпа приветствует Пертини, а сам он немедленно вбегает в холл и приветствует футболистов. «Росси! Где Росси? Покажите мне его!» Глава государства пожимает руку Амелии, матери Паблито, присутствующей в тот момент в гостинице, и благодарит ее за сына. «Антоньони! А где Антоньони? Ты можешь играть?» «Синьор президент, это решат врачи». «А где же Дзофф?» Так Пертини обходит всех, находя нужные слова для каждого. Игроки впоследствии признавались, что перекинувшись парой фраз с этим человеком, им становилось спокойнее и появлялась уверенность в благополучном исходе финала. Вроде бы Пертини не говорил ничего особенного, но своим оптимизмом он заряжал всю команду. «Ребята, мы не проиграем. Я буду вместе с вами на ... стадионе». А в его глазах так и читалось – и на поле тоже.

До самого последнего момента было неизвестно, сможет ли сыграть в финале Джанкарло Антоньони, получивший травму в полуфинале с Польшей. La Gazzetta dello Sport писала, что бандьера «Фиорентины» все же выйдет на поле, а в крайнем случае его место займет Джампьеро Марини. Однако с.t. неожиданно выпускает другого футболиста «Интера» – 18-летнего защитника Джузеппе Бергоми. В результате команда лишилась связующего звена между линиями, что обернулось проблемами в атакующей фазе в первом тайме. Но замысел Беардзота становится понятен уже через несколько минут после начала матча, когда Бергоми приклеивается к Румменигге – лучшему бомбардиру соперника.

Отсутствие Антоньони повлияло и на тактику немецкой команды: Бернд Фёрстер, который должен был сдерживать Джанкарло, остался без оппонента. Поэтому чемпионы Европы в первом тайме оказывают серьезное давление, особенно в центральной зоне, отрезая нападение Италии от полузащитников. На левом фланге хозяйничает великолепный Ханс-Петер Бригель. В зоне Антонио Кабрини тоже неспокойно, как и предрекал Джанни Де Феличе, сказавший, что Bell’Antonio придется столкнуться с набегами Манфреда Кальца – высоченного гренадера, обладающего отличным пасом (недаром у немцев он выполнял все стандарты). В ту же зону постоянно смещается и находящийся в превосходной форме Пьер Литтбарски.

Amici sportivi! Сегодня в ложе почетных гостей стадиона «Сантьяго Бернабеу» пристутствуют король Испании Хуан Карлос, его супруга София, президент Италии Сандро Пертини и канцлер Западной Германии Гельмуд Шмидт. Еще до стартового свистка Чезаре Мальдини нервно закуривает сигарету. Будто готовясь начать поединок в одиночку, в центральном круге стоит опустивший голову Паоло Росси. Мимо него пробегает Бруно Конти и зачем-то высоко подпрыгивает. Адзурри не терпится начать матч. Дождались! Арнальду Коэлью дает свисток.

Первые осмысленные атаки итальянцы пытаются организовать с помощью длинных передач, выполняемых Гаэтано Ширеа. Правый фланг Скуадры Адзурры провисает – на этом участке дважды прорывается Пьер Литтбарски. Форварды Росси и Грациани вынуждены отходить глубоко назад, чтобы самим начинать атаки. У немцев же крайне активен Ханс-Петер Бригель, и на его фланг даже приходится смещаться Ширеа, чтобы подстраховать Джентиле.

С самого начала идет жесткая игра. Тщательно подготовленная атака Адзурри заканчивается тем, что Франческо Грациани сбивают, и он неудачно падает, повредив руку. Похоже, что Чиччо не может встать. На его мучения не обращают внимания ни чужие, ни свои – только что не перешагивают. Форвард «Фиорентины» медленно поднимается и ковыляет к центральному кругу. В этот момент Италия усилиями Кабрини с грехом пополам переходит на половину поля противника. Росси вдвоем с Bell’Antonio прорываются было к воротам Шумахера, но мяч отскакивает к вратарю немецкой сборной. Беардзот меняет Грациани, выпуская Сандро Альтобелли, и Чиччо уходит, держась за плечо. Какая потеря для Италии! Разрешены только две замены, и это существенно уменьшает возможности освежить игру во втором тайме.

Тафгай Адзурри – Клаудио Джентиле – мстит за Чиччо, очень грубо встречая Пауля Брайтнера. Последний корчится от боли, с трудом поднимается, и ему оказывают помощь.

Энцо Беардзот дает указание Паоло Росси чаще отходить назад, чтобы поддерживать подключения Антонио Кабрини. Альтобелли же переходит на место Росси, занимая позицию prima punta. Этот ход обусловлен отсутствием фантазиты – Джузеппе Бергоми укрепил оборону, которая выглядит пока непроходимой, но совершенно некому доводить мяч до передней линии. Тут же следует и второе распоряжение с.t. – Антонио Кабрини выдвигается вперед на позицию эстерно, получая большую свободу при владении мячом. При этом стоппер Фульвио Колловати страхует левый фланг. В оборонительной фазе Кабрини по-прежнему занимает место левого терцино.

Первую перспективную итальянскую атаку через центр организует Марко Тарделли: он скидывает мяч на Альтобелли, врывается в свободную зону, немедленно получает от Сандро ответный пас и пытается акробатическим приемом перекинуть мяч через немецкого либеро Штилике. Но защитник «Реала» не дает обмануть себя так легко. Заскучавший Конти временно уходит с правого фланга, но в первой же атаке теряет мяч. Между тем череда грубых приемов продолжается – Кабрини бьет Дреммлера. Все попытки немцев довести мяч до Пьера Литтбарски пресекаются своевременными выдвиженями Колловати. Оправившийся Брайтнер вершит возмездие самостоятельно – на газоне оказывается Лелле Ориали. Тут же Фишер коленом въезжает в Джентиле. Когда же закончится эта охота друг на друга?!

К середине тайма скорости несколько возрастают. Итальянцы стараются пробиться через центр, где выделяются Конти и Тарделли. Последний получает мяч и пытается повторить свой недавний трюк с перебросом через Штилике. На этот раз удачно. Марко набирает скорость, но разозленный Ули догоняет его, и приходится отдать налево, на Кабрини. Антонио немедленно делает пас на Альтобелли, который ловко освобождается от защитника и выполняет диагональную передачу в угол штрафной на Конти. Бурно падает – его валит Бригель. Это пенальти! Если бы на поле был Антоньони, он бы подошел к точке, но сейчас приходится бить защитнику. Паоло Росси подходит к Кабрини и спрашивает его на ухо: «Ты уверен, Антонио?» Тот в ответ кивает.

Конти с огромным трудом, на руках, уползает за пределы поля. Не хватает только еще одной невынужденной замены! Кабрини разбегается, Шумахер угадывает направление, но мяч все равно проходит мимо. «Мимо!» – в отчаянии несколько раз восклицает Нандо Мартеллини.

Итальянцы крайне расстроены. Конти возвращается на правый фланг и отходит глубоко назад, где удачно отбирает мяч, но в последующей немецкой атаке все-таки нарушает правила. Желтая карточка. Брайтнер здорово исполняет штрафной удар, но уверенно страхует Колловати, и Фишер не добирается до мяча. Адзурри приходится очень тяжело – даже Альтобелли отходит назад, вплоть до линии обороны, чтобы помочь защитникам.

В последние минуты тайма обе команды переходят на вертикальные передачи. Мяч ни у кого долго не задерживается, очень много нарушений. Тарделли через бедро роняет Дреммлера. Штрафной с сорока метров. Навес на Бригеля не получился. Ширеа пошел вперед, чтобы разрядить обстановку, а Бергоми остался страховать сзади. Немцы пытаются поймать Италию на контратаке, но Джентиле тут как тут – Литтбарски аккуратно уложен на газон. Соперник не остается в долгу – Штилике сбивает Ориали, но арбитр молчит. Множество сумбурных атак завершает удар наотмашь Карла-Хайнца Фёрстера по ногам Паоло Росси.

После перерыва акценты в игре обеих команд несколько меняются. Как и ожидалось, кровавая битва с французами в Севилье не прошла для чемпионов Европы даром, и они начали подсаживаться. Давление сборной Германии, особенно в центральной зоне, значительно ослабло. Энцо Беардзот решает этим воспользоваться – Бруно Конти отныне не привязан к правому флангу, он часто смещается налево, где у Адзурри создается численное преимущество. Итальянцы с первых минут стараются действовать быстрее и одновременно проще: c помощью длинных передач закидывать мяч вперед, так что он почти не задерживается в центре.

Атаки команды Юппа Дерваля тоже упрощаются, но в основном проходят посредством флангов, где в большинстве случаев заканчиваются кроссами на голову закрытого Румменигге. Пьер Литтбарски более подвижен, но и с ним справляется Джентиле. Счет 0:0 перестает устраивать и зрителей, которые то и дело скандируют: «Италия! Италия!»

Бруно Конти великолепен! Благодаря ему Италия зарабатывает угловой. Немцы выносят мяч из центра штрафной после верховой передачи, но подбор остается за Ориали. На Лелле тут же фолят, и пока немцы смотрят на артибра, Тарделли быстро отдает пас направо, на Джентиле. Клаудио, недолго думая, делает выверенную диагональную передачу во вратарскую на Росси, а тот, в падении, головой заносит мяч в ворота. Шумахер бессилен! Гол! Росси обходит Румменигге в списке лучших бомбардиров турнира. Италия повела, и Сандро Пертини вскидывает руки вверх.

Чемпионы Европы тут же бросаются отыгрываться. Литтбарски почти удается прорваться на левом фланге, но его с нарушением останавливает Джентиле. Кальц крайне неудачно исполняет штрафной – мяч улетает слишком высоко. Подтягивается Ули Штилике, но его быстро блокируют. Италия начинает острее действовать на контратаках, форварды хорошо цепляются за мяч, и Дзофф все чаще выбивает его подальше.

У Юппа Дерваля заканчивается терпение. Получившего желтую карточку Дреммлера меняет герой прошлого Евро Хорст Хрубеш. Нападающий на место полузащитника. Германия переходит на игру в два центрфорварда. Этот ход делает цели в нападении более четкими, но слишком упрощает структуру атак.

Румменигге устал, он даже не пытается обвести Бергоми. Снова пошел вперед Гаэтано Ширеа. Элегантно обыграв Кальца, он доходит почти до самой лицевой линии, но Сандро Альтобелли запаздывает с ответной передачей. Даже Шумахера, который еще недавно гипнотизировал французов, подводят нервы – он едва не отдает мяч Паоло Росси.

Немцы рискуют, атакуя все большими силами. Росси отходит назад и отбирает мяч у Брайтнера. Ширеа разгоняет контратаку и скидывает направо, на Конти. Тот доходит до центра штрафной и разворачивается, но подоспевший Росси отнимает у него мяч. Паоло отдает направо, где уже ждет Ширеа. Он пасует пяткой на Бергоми. Обратно на Ширеа. Скидка на Тарделли в центр, тот подрабатывает и бьет. Гол! Шумахер не успевает среагировать. Марко Тарделли бежит по полю, раскинув руки, а его вопль разносится по всему стадиону. Позднее этот рывок назовут самым эмоциональным ликованием в истории чемпионатов мира. У немцев на замену выходит Ханси Мюллер на позицию левого форварда, меняя вусмерть уставшего Румменигге. Марко Тарделли крестится.

После гола Тарделли итальянцы окончательно перехватывают инициативу. Издевательские перепасовки в центре поля. Кабрини в одиночку чуть не прорывается через центр к воротам. Конти и Тарделли дурачатся, оригинально разыгрывая штрафной. Последний шанс немцев – настырный Литтбарски, но и его раз за разом оттирают Джентиле и Колловати. Конти царствует в центре поля, а соперники уже начинают бить по воротам Дзоффа со своей половины. В лучшем случае немцам удается выполнить передачи с фланга на Хрубеша, но у них очень мало свободных зон.

Последний шанс Германии переломить ход матча – Бригель на левом фланге проходит в штрафную и падает. Судья молчит. По его мнению, Джентиле не нарушал правил. А Италия начинает разящую контратаку. Бруно Конти проходит через весь правый фланг. Беги, Бруно, беги! Численное преимущество Италии 3 в 2. Конти доходит до угла штрафной и скидывает на Альтобелли. Сандро останавливает мяч и резко уходит влево. Удар в пустые ворота – Шумахер пошел на перехват. 3:0! Бруно Конти, увидев, чем завершились его усилия, падает на колени. Вот и все.

Немцы отвечают больше по инерции, порой падая на ровном месте. Ханси Мюллер выполняет штрафной, заработанный Бригелем. Мяч отскакивает к Брайтнеру, тот наносит удар сходу. Гол! 3:1. Пауль, сравнявший счет восемь лет назад в финале Чемпионата мира против команды Йохана Кройфа, на этот раз даже не радуется.

Вместо Альтобелли Беардзот выпускает Франко Каузио. Идет последняя минута. Дзофф не торопится выбивать мяч. Ориали, Каузио, новая атака Адзурри. Ширеа, Тарделли, Джентиле. Осталось 30 секунд. Мартеллини начинает обратный отсчет, а его коллега с радио Энрико Амери уже поздравляет итальянцев с титулом! Ширеа, Бергоми, Джентиле...

È finita! Campioni del mondo, campioni del mondo, campioni del mondo! Лазурное небо над Мадридом! Италия выиграла финал у Германии со счетом 4:1. Четвертый гол, как заметил Паоло Буджалли из Corriere della Sera, забил президент Пертини, которому аплодирует даже канцлер Шмидт.

Дальше, как сказал Паоло Росси, началось всемирное празднование. Объятия друзей, брызги шампанского, обезумевшие от радости тифози. Мик Джаггер, на следующий день выступавший с концертом в Турине, облачился в синюю майку с двадцатым номером в честь человека, имя которого стало культовым. Италия вернулась на Родину на президентском самолете, а кадры, где Сандро играет в карты в компании Беардзота, Дзоффа и Каузио, облетели весь мир.

В памяти навсегда останутся люди, которые за какие-то несколько недель из изгоев превратились в почти что героев древнегреческих мифов. Но кто будет вспоминать об Аяксе, Ахиллесе или Геракле, когда есть Росси, Конти и Дзофф! Италия же навсегда обрела веру в то, что ее сборная способна на чудо, когда кажется, что потеряно уже все.

Через несколько дней Кандидо Каннаво напишет заметку, обращаясь к Пертини: «Проблемы страны не сравнятся с проблемами футбола, но позвольте сказать, дорогой президент: все прекрасно, все чертовски прекрасно!»

Оценки La Gazzetta dello Sport от Лодовико Марадея:

Игра Бергоми стала откровением

Дзофф – 7. В пропущенном голе нет его вины, потому что удар Брайтнера пришелся в угол, в то время как голкипер оказался закрыт защитниками. В остальном Дино был, как всегда, уверен и надежен. Один раз ошибся на выходе, но, возможно, его просто толкнули.

Бергоми – 8. Пожалуй, стал настоящим открытием в составе Адзурри на Чемпионате мира. Паренек, не имевший опыта таких турниров и практически дебютировавший в сборной, привлек всеобщее внимание: соперников, товарищей по команде, болельщиков и нейтральных наблюдателей. Играл хладнокровно, как настоящий чемпион. Вчера Бергоми получил труднейшее задание, если вспомнить об его оппоненте: он должен был остановить Его Величество Румменигге. Джузеппе смог полностью выключить того из игры, даже когда немецкий чемпион делал рывки в первые минуты матча.

Джентиле – 7. Ему противостоял один из самых опасных среди немцев – находящийся в отличной форме Литтбарски, который тащил атаку Германии на этом турнире. Клаудио практически ничего не позволил ему сделать, проделав тот же трюк, что ранее с Марадоной и Зико. Быть может, иногда играл жестко, не всегда в мяч, но это было необходимо для выполнения задания.

Кабрини – 6.5. Вошел в игру не с той ноги: с левой, которой пробил мимо ворот, когда исполнял пенальти. Нереализованный пенальти в финале Чемпионата мира стал сильным потрясением для него и нашей команды. Это был большой риск, и, возможно, поэтому почти всю первую половину встречи Кабрини находился под впечатлением от неудачи. Он должен был сдерживать Кальца, не давая тому выдвигаться вперед, и ему это удалось. А затем Росси забил гол, и Кабрини стал энтузиазмом идти в атаку.

Колловати – 7.5. Действовал против Фишера, что было рискованно, потому что трюки последнего всегда непредсказуемы. Но он был начеку и справился, в том числе и в сложных ситуациях. Во втором тайме в его зоне оказался Хрубеш – немецкая башня, которая покорила всех на Чемпионате Европы в Риме, но наш стоппер и глазом не моргнул.

Ширеа – 7.5. Был велик как всегда. Контролировал ситуацию за спинами наших защитников, страхуя партнеров. Стал подключаться вперед после того, как был открыт счет. Его обдуманные действия сыграли важную роль во время второго гола Тарделли.

Конти – 8. Несомненно, самый эффективный из Адзурри. Его задача не была простой, потому что он должен был контролировать перемещения такого мастера, как Бригель. Казалось, что в тот момент мы стали свидетелями борьбы Давида с Голиафом. И, по традиции, Давид стал триумфатором. Сначала ему удалось сунуть палку в колеса немцам в обороне, а потом опрокинуть их c наскока.

Тарделли – 7.5. Это был его день. Он полностью подавил противника, который, даже уступая в два мяча, никогда не сдается. Это была настоящая экзекуция. Его гол бесценен – Тардели понял, когда наступил момент отстать от Брайтнера и поддержать атаку Адзурри.

Росси – 8. Размочил счет, забив гол в своей молниеносной манере. Только за это он заслужил оценку «восемь». Закончил турнир лучшим бомбардиром, выиграв личную дуэль у Румменигге, и стал легендой, как и все футболисты сборной Италии. В трех последних играх Росси сделал результат.

Ориали – 7. С переменным успехом вел непростую битву с Дреммлером. Был полезен, но его часто можно было увидеть лежащим на земле. Тем не менее, не сдавался и вел борьбу с воистину феноменальным мужеством и самоотверженностью.

Грациани – б/о. Повредил плечо после падения. Был сразу же заменен, поэтому не было возможности оценить его.

Альтобелли – 7. Вошел в игру на седьмой минуте, но сразу же нашел общий язык с Росси и остальной командой. Сначала слишком много возвращался назад в полузащиту, но потом, когда вся команда стала играть активнее, внес свой вклад, забив прекрасный гол.

Каузио – б/о. Отыграл всего минуту, но заслужил, чтобы принять участие в коллективном триумфе.

Оценки сборной Германии: Шумахер – 6, Кальц – 6, Бригель – 6, Б. Фёрстер – 7, К-Х Фёрстер – 6.5, Штилике – 7, Литтбарски – 6, Дреммлер – 6.5, Хрубеш – 5.5, Фишер – 6, Брайтнер – 7, Румменигге – 5, Мюллер – 6.5.