Дайте ада и веселья! Почему я хочу, чтобы Поветкин и Кличко вышли из себя
Андрей Баздрев объясняет, почему худшее, что могут сделать бойцы перед большим поединком, – это казаться нормальными людьми, превращая себя и свои бои в обыденность. Именно этим сейчас занимаются Кличко и Поветкин.
До САМОГО ГЛАВНОГО боя остается меньше недели. «Роснефть» ведет вялотекущую позиционную борьбу с «Транснефтью», Кличко закончивает тренировки в Альпах, Поветкин с Лебедевым заперлись на тренировочной базе у озера Круглое, а на улицы Москвы, зачем-то, выехали черно-желтые тяжеловозы с рекламой боя, на который, если верить организаторам, и так уже распроданы все билеты.
Быть может, поэтому весь масштаб пиар-кампании, торжественных мероприятий и накал пресс-конференций не дотягивает до пафоса и реальной значимости этого боя. Да, высказались Никита Михалков, Федор Емельяненко, Евгений Плющенко, Дмитрий Губерниев и даже Сергей Безруков. Обещают быть президенты боксерских организаций, Леннокс Льюис и Джордж Форман, даже первое лицо государства. Даже отдел по расследованию «висяков» весьма своевременно выяснил, основываясь на анализе ДНК, что бывший соперник Кличко Экзум Спейтс, которому сейчас уже 50 лет, в 1987м убил своего менеджера...
«Сегодня назвал одну курицу Володей, а другую – Виталиком. Первую я шлепаю по заднице – она дает мне яйца для завтрака. А вторую я изжарю сегодня на ужин»
В сущности, никто и не знает, что можно сделать такого, чтобы как-то удивить зрителя и подогреть интерес к бою. Устроители и телеканалы избавлены от необходимости продавать Кличко – Поветкин по системе PPV. Никто не собирается отбивать вложенные деньги. А Первый канал... Знаете, почему бой оказался на Первом? Потому что это был вопрос политический, «Роснефть» не может быть где-либо еще. Только там. Это вполне укладывается в общий политический контекст и знакомые всем нам культурные коды современности. Если швырять часы в бетон – то Blancpain. От Patek Philippe также можно избавиться с такой же легкостью. Тут есть размах, полет идеи, крутизна.
Но когда кто-то решил избавиться от 23 млн – это не менее круто. Свалите деньги в кучу и поджигайте! Дайте драму, дайте восторг, дайте бой двух белых тяжеловесов, который не могли организовать больше 5 лет! Конечно, когда половину расходов ты делишь с государственной нефтяной компанией, это уже не так сворачивает мозг. И бой из экономического самоубийства и финансовой катастрофы превращается в очередное самое топовое событие из возможных, которое могло стать чем-то большим, чем оказалось в итоге. То, что с точки зрения организаторов казалось «боем, который не нуждался в рекламе», на самом деле нуждается в ней больше, чем любое другое событие в боксе...
И вот Владимир Кличко разогнал свою правую и вломил жесточайший кросс прямо в физиономию Сэма Секстона. Секстон похож на Поветкина манерой боя не больше, чем Кличко на Брэндона Риоса, так что непонятно, зачем вообще его привлекли в тренировочный лагерь. Очевидно, его задачей было как раз принять в голову этот правый кросс. Наверное, он еще дернулся вперед и потому нос его не выдержал. Тупая боль пронзила голову, кровь мгновенно запеклась, загудело в ушах, все вокруг опухло, а затем отек начал сползать дальше, к глазам – там образовались гематомы. Такого Секстона и предъявили журналистам. Было бы лучше, если бы кого-то брутально нокаутировали во время пресс-тренировки, будто бы случайно, падение за канаты тоже сойдет, но все решили, что это должен делать Поветкин, раз бой проводит его сторона – но Поветкин закрыл зал для прессы и молча продолжил подготовку.
На самом деле это граничит с шизофренией и другими расстройствами психики, но бойцовское сообщество – это весьма специфическая публика, получающее удовольствие от созерцания насилия и жестокости в самом ярком их проявлении. И чувство юмора здесь у всех точно такое же, даже если вы будете утверждать, что на самом деле все обстоит ровно наоборот. Жестокие шутки – это защитная реакция, единственный способ свыкнуться с мыслями о том, что ты наносишь сопернику физический урон, и в любой момент ты или он можете упасть в ринге и никогда больше не услышать сигнала гонга к окончанию текущего раунда. Но нельзя шутить про отрезанные головы, например – этого не оценит политкорректное европейское телевидение. Нельзя говорить: «Владимир Кличко ест маленьких детей и убивает бокс – и за это должен быть наказан».
Нельзя забросить в прессу слухи о том, что Владимир Кличко «пытался сдать допинг-тест перед боем с помощью искусственного полового члена»... Но боксеры шутят об этом друг с другом все время, даже если вы думаете, что они на это не способны.
Поэтому Поветкин, узнав внезапно перед одним из боев, что я не болею за Лебедева, сообщает мне, довольно угрожающе: «Ты или мусульманин, или еврей...»
И это от человека с националистсткими татуировками и ударом весом в тонну.
«Если с кем-то начал свой путь, танцуй до конца песенки», – цитирую я в ответ кого-то из знакомых бандитов, имея в виду, что знаю соперника Дениса гораздо дольше.
Или незадолго до пресс-конференции с Кличко Саня шутил с командой, что неплохо бы украинца принять и в лес вывезти – спросить, любит ли он рисовать, нравятся ли ему отрезанные головы, нравятся ли ему больше мужчины или женщины, а то «пацаны сомневаются»...
Кличко обменивается фотографиями со Шварценеггером – это было смешно. Но Поветкин не поддержал, он должен был бы затеять как минимум переписку с невестой Владимира Кличко – Хайден Панетьерри. Ведь общался Бронер с подругой Малиньяджи, а Роберто Дюран с женой Рэя Леонарда...
Из промоушена боя совершенно выключены оказались все СМИ – интернет, таблоиды, телевидение – все. Бойцы делали вид, что они джентльмены и важнее выяснение отношений для них только моральный облик спорта и взаимное уважение. Я почти готов был бы поверить в это – если бы не знал обоих с другой стороны.
Поветкин сменил тренировочный лагерь «Голубой городок» со стремным названием на озеро Круглое, которое можно без шуток использовать в СМИ. Только почти никто не ведет репортажей из его тренировочного лагеря. Все сообщения урывками, полунамеками. Коллеги из изданий, которые не любят желтизну, жалуются, что даже их не пускают в зал, а общее состояние и атмосфера там царит апокалиптическая. Кто знает, может быть у Кличко точно такая же – но никто ведь не может сравнить. Зал закрыт и Поветкин – закрыт.
Поветкин завел «инстаграм». В «инстаграм» он должен выкладывать десантников с огромными ножами, свиней, которых разделывают, «Ночных волков» с российскими флагами. И сопровождать это комментариями:
«Сегодня назвал одну курицу Володей, а другую – Виталиком. Первую я шлепаю по заднице – она дает мне яйца для завтрака. А вторую я изжарю сегодня на ужин».
«Когда куешь оружие, нужны три вещи – правильный металл, температура 1400 градусов и человек, готовый убить».
«Как говорят Зулусы – труп не отбрасывает тени. Ось така х..., малята»
Вместо этого немцы для RTL снимают отличные ролики, которые убирают вчистую все промо Первого канала, и мы отыскиваем их в сети, потому что мы не смотрим RTL. Мы и Первый-то не смотрим, но ради этого боя – немножко будем.
Твиттер и инстаграм Рябинского интереснее, чем вся карьера Поветкина в пересказе СМИ. Там Стоундхендж, яхты и вертолеты, спортивные автомобили, ужин с Доном Кингом, 23 миллиона долларов и Поветкин режет праздничный торт...
***
23 миллиона свалились на боксеров с неба, они их не заслужили и не заработали. Они сами себе не могут объяснить, откуда взялись такие деньги, и что с ними теперь делать. В таких случаях, как правило, участники боя яростно выкладываются и на тренировках, и в прессе, и на съемках, они общаются с поклонниками, остервенело бегают по городу и по стадионам (ну и пусть, что в сопровождении двух машин охраны) под крики в духе «Ali bumaye!» – от фанатов Поветкина с околофутбольных видеороликов можно и такое ожидать... Ну и прочее, то, что люди далекие от боев и их эстетики, назовут цирковым представлением для умственно отсталых детей.
Но вместо этого – ничего, тишина в вакууме. Ничто не звучит, не звенит и не грохочет, потому что нечему создавать и распространять колебания. Зона отчуждения. Зараженная радиацией. Или чем-то похуже – смертельной скукой.
Бокс – за пределами спорта. Социокультурная аномалия, царство безумия, пристанище отщепенцев, авантюристов и самых одаренных атлетов на планете
Для большинства людей со стороны боксерская публика даже не кажется нормальной. Они и мы для людей по другую сторону реальности – фрики, моральные уроды, патологически опасные для общества социопаты и серийные убийцы, занимающиеся не то магическими практиками, не то тренирующими смертельные боевые навыки, чтобы применять их потом на улицах городов. Бокс – за пределами спорта. Социокультурная аномалия, царство безумия, пристанище отщепенцев, авантюристов и самых одаренных атлетов на планете, зарабатывающих иногда до 80 миллионов за час работы. Все эмоции и чувства, вызываемые боксом по природе своей амбивалентны, это любовь и ненависть, страх и отвращение рядом с поклонением и восторгом.
Худшее, что могут сделать бойцы – это казаться нормальными, заурядными людьми. Они хотят освободиться от ауры серийных маньяков с каменными кулаками и битым стеклом вместо мозгов, но в место этого делают все только хуже, превращают себя и свои бои в обыденность. Это то, что сейчас делают Кличко и Поветкин.
Я не говорю, что Поветкин должен был позвонить в лагерь Кличко и хрипящим голосом сообщить в телефонную трубку: «Ты умрешь через 7 дней!». А Кличко принести на пресс-конференцию кастрюлю с пельменями к восторгу своих украинских болельщиков, а заодно – снова раскрасил бы что-нибудь фломастерами.
Идеальный Поветкин – это просто человек, не сдерживающий своих эмоций, выражающий все свои мысли простыми словами, не выбирая выражений. Тогда он – фигура национального масштаба, как герой фильма «Брат» Балабанова, который просто следует натуральному позыву и крушит-убивает все, что шевелится и говорит не по-русски. Пассионарий, заряженный на то, чтобы стать великим, но подавляющий весь свой потенциал.
Бойцы и промоутеры должны были дать нам хоть что-то, о чем стоило бы поговорить – кроме шансов перед 5 октября (которые мы обсудили уже много лет назад) и песен, под которые эти ребята пойдут к рингу. Нужна интрига, нужна пища для мозгов, чтобы все складывалось в историю, в сюжеты, а из них рождались мифы.
Потому что с этого и начинается магия большого боя, настоящего противостояния, которое будут помнить – так появляются ОЖИДАНИЯ. Иначе как объяснить потомкам, чем этот бой так уж отличался от прочих... «Однажды два белых олимпийских чемпиона...»
До боя меньше недели, и я требую от устроителей ада, веселья и театра в лучшем виде. Потому что иначе я все сделаю сам
Иногда ожидание оказывается лучше самого боя, как это было с Мэйвезер – Альварес или Рой Джонс – Джеймс Тони. Но как бы плох не оказался Альварес, (а я вас предупреждал) контракт на бой стоило подписать только ради того, чтобы Showtime снял про них 4 эпизода своего предматчевого сериала с продолжением. С Кличко – Поветкин мы оказались в зоне отчуждения, зависли на полпути. Многие уже забыли, что иногда бойцы так сильно хотят разобраться друг с другом, что кто-то обязательно выходит из себя. Что бой двух друзей, как и бой двух джентльменов не продать как событие мировой значимости. Что мы ждали этого боя 5 лет. До боя меньше недели, и я требую от устроителей ада, веселья и театра в лучшем виде. Потому что иначе я все сделаю сам. У меня, если вы не забыли, странное чувство юмора, любовь к всяческому трэшаку и денег точно хватит на пару канистр керосина и спички без ограничения. В конце концов, когда столько ждешь, а затем оказываешься в беззвучном вакууме – немудрено, что съезжает крыша. Это касается и Кличко, и Поветкина – и всех нас.
